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PERSONAGENS 

CARLOTINHA 

HENRIQUETA 

EDUARDO 
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ALFREDO 

AZEVEDO 

D.  MARIA 

VASCONCELOS 


ATO  PRIMEIRO 

Em  casa  de  EDUARDO.  Gabinete  de  estudo. 


CENA  PRIMEIRA 
CARLOTINHA,  HENRIQUETA 

CARLOTINHA  - Mano,  mano!  (Voltando-se  para  a porta.) 
Não  te  disse?  Saiu!  (Acenando.)  Vem,  psiu,  vem! 

HENRIQUETA  - Não,  ele  pode  zangar-se  quando  souber. 

CARLOTINHA  - Quem  vai  contar-lhe?  Demais,  que  tem 
isso?  Os  homens  não  dizem  que  as  moças  são  curiosas? 
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HENRIQUETA  - Mas,  Carlotinha,  não  é bonito  uma  moça 
entrar  no  quarto  de  um  moço  solteiro. 

CARLOTINHA  - Sozinha,  sim;  mas  com  a irmã  não  faz  mal. 

HENRIQUETA  - Sempre  faz. 

CARLOTINHA  - Ora!  Estavas  morrendo  de  vontade. 

HENRIQUETA  - Eu  não;  tu  é que  me  chamaste. 

CARLOTINHA  - Porque  me  fazias  tantas  perguntinhas,  que 
logo  percebi  o que  havia  aqui  dentro.  (No  coração.) 

HENRIQUETA  - Carlotinha!... 

CARLOTINHA  - Está  bom,  não  te  zangues. 

HENRIQUETA  - Não;  mas  tens  lembranças! 

CARLOTINHA  - Que  parecem  esquecimentos,  não  é? 
Esquecia-me  que  não  gostas  que  adivinhem  os  teus 
segredos. 

HENRIQUETA  - Não  os  tenho. 

CARLOTINHA  - Anda  lá!...  Oh!  meu  Deus!  Que  desordem! 
Aquele  moleque  não  arranja  o quarto  do  senhor;  depois 
mano  vem  e fica  maçado. 

HENRIQUETA  - Vamos  nós  arranjá-lo? 

CARLOTINHA  - Está  dito;  ele  nunca  teve  criadas  desta 
ordem. 

HENRIQUETA  (a  meia  voz)  - Porque  não  quis! 

CARLOTINHA  - Que  dizes?...  Cá  está  uma  gravata. 
HENRIQUETA  - Um  par  de  luvas. 

CARLOTINHA  - As  botinas  em  cima  da  cadeira. 

HENRIQUETA  - Os  livros  no  chão. 
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CARLOTINHA  - Ah!  Agora  pode-se  ver! 

HENRIQUETA  - Não  abrimos  a janela? 

CARLOTINHA  - É verdade.  (Abre.) 

HENRIQUETA  - Daqui  vê-se  a minha  casa;  olha! 

CARLOTINHA  - Pois  agora  é que  sabes?  Nunca  viste  mano 
Eduardo  nesta  janela? 

HENRIQUETA  - Não;  nunca. 

CARLOTINHA  - Fala  a verdade,  Henriqueta! 

HENRIQUETA  - Já  te  disse  que  não:  se  vi,  não  me  lembra. 
Há  tanto  tempo  que  esta  janela  não  se  abre! 

CARLOTINHA  - Bravo!  Depois  não  digas  que  são 
lembranças  minhas. 

HENRIQUETA  - O que?  O que  disse  eu? 

CARLOTINHA  - Nada;  traíste  o teu  segredo,  minha 
amiguinha.  Se  tu  sabes  que  esta  janela  não  se  abre,  é 
porque  todos  os  dias  olhas  para  ela. 

HENRIQUETA  - Pois  não... 

CARLOTINHA  - Para  que  procuras  esconder  uma  coisa  que 
teus  olhos  estão  dizendo?  Tu  choras!...  Por  quê?  É pelo  que 
eu  disse?  Perdoa,  não  falo  mais  em  semelhante  coisa. 

HENRIQUETA  - Sim;  eu  te  peço,  Carlotinha.  Se  soubesses  o 
que  eu  sofro... 

CARLOTINHA  - Como!  Meu  irmão  é tão  indigno  de  ti, 
Henriqueta,  que  te  ofendes  com  um  simples  gracejo  a seu 
respeito? 

HENRIQUETA  - Eu  é que  não  sou  digna  dele;  não  mereço, 
nem  mesmo  por  tua  causa,  uma  palavra  de  amizade! 

CARLOTINHA  - Que  dizes!  Mano  Eduardo  te  trata  mal? 
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HENRIQUETA  - Mal,  não;  mas  com  indiferença,  com  uma 
frieza!...  Às  vezes  nem  me  olha. 

CARLOTINHA  - Mas  antes,  quando  nos  visitavas  mais  a 
miúdo,  e passavas  dia  conosco,  ele  brincava  tanto  contigo! 

HENRIQUETA  - Sim;  porém,  um  dia,  tu  não  reparaste, 
talvez;  eu  me  lembro...  ainda  me  dói!  Um  dia  vim  passar  a 
tarde  contigo,  e durante  todo  o tempo  que  estive  aqui  ele 
não  me  deu  uma  palavra. 

CARLOTINHA  - Distração!  Não  foi  de  propósito. 

HENRIQUETA  - Oh!  foi!  Desde  então  essa  janela  nunca 
mais  se  abriu.  Agora  posso  dizer-te  tudo...  Eu  o via  do  meu 
quarto  a todas  as  horas  do  dia;  de  manhã,  apenas 
acordava,  já  ele  estava;  antes  de  jantar,  quando  ele 
chegava,  eu  o esperava;  e à tarde,  ao  escurecer. 

CARLOTINHA  - E nunca  me  disseste  nada! 

HENRIQUETA  - Tinha  vergonha.  Hoje  mesmo  se  não 
adivinhasses,  se  eu  não  me  traísse. 

CARLOTINHA  - Deixa  estar  que  hei  de  perguntar-lhe  a 
razão  disto. 

HENRIQUETA  - Eu  te  suplico!  Não  lhe  digas  nada.  Para 
quê?  Sofri  dois  meses,  sofri  como  tu  não  fazes  idéia.  Uns 
versos  sobretudo  que  ele  me  mandou  fizeram-me  chorar 
uma  noite  inteira. 

CARLOTINHA  - Mas  por  isso  mesmo!  Não  quero  que  ele  te 
faça  chorar.  Hei  de  obrigá-lo  a ser  para  ti  o mesmo  que 
era. 

HENRIQUETA  - Agora...  É impossível! 

CARLOTINHA  - Por  quê? 

HENRIQUETA  - Não  tenho  coragem  de  dizer;  e,  entretanto, 
vim  hoje  só  para  dar-te  parte  e para...  despedir-me  desta 
casa. 
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CARLOTINHA  - Vais  fazer  alguma  viagem? 

HENRIQUETA  - Não,  mas  vou...  (Ouve-se  subir  a escada.) 
CARLOTINHA  - É ele!  É mano! 

HENRIQUETA  - Ah!  Meu  Deus! 

CARLOTINHA  - Depressa!  Corre!... 

CENA  II 

EDUARDO,  CARLOTINHA 

EDUARDO  - Pedro!...  Moleque!...  O brejeiro  anda 
passeando,  naturalmente!  Pedro! 

CARLOTINHA  (entrando)  - O que  quer,  mano?  Pedro  saiu. 
EDUARDO  - Onde  foi? 

CARLOTINHA  - Não  sei. 

EDUARDO  - Por  que  o deixaste  sair? 

CARLOTINHA  - Ora!  Há  quem  possa  com  aquele  seu 
moleque?  É um  azougue;  nem  à mamãe  tem  respeito. 

EDUARDO  - Realmente  é insuportável;  já  não  o posso 
aturar. 

CENA  III 

Os  mesmos , PEDRO 
PEDRO  - Senhor  chamou? 

EDUARDO  - Onde  andava? 

PEDRO  - Fui  ali  na  loja  da  esquina. 
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EDUARDO  - Fazer  o quê?  Quem  lhe  mandou  lá? 

CARLOTINHA  - Foi  vadiar;  é só  o que  ele  faz. 

PEDRO  - Não,  nhanhã;  fui  comprar  soldadinho  de  chumbo. 

EDUARDO  - Ah!  O senhor  ainda  brinca  com  soldados  de 
chumbo...  Corra,  vá  chamar-me  um  tílburi  na  praça;  já,  de 
um  pulo. 

PEDRO  - Sim,  senhor. 


CENA  IV 

EDUARDO,  CARLOTINHA 
CARLOTINHA  - Onde  vai,  mano? 

EDUARDO  - Vou  ao  Catete  ver  um  doente;  volto  já. 
CARLOTINHA  - Eu  queria  falar-lhe. 

EDUARDO  - Quando  voltar,  menina. 

CARLOTINHA  - E por  que  não  agora? 

EDUARDO  - Tenho  pressa,  não  posso  esperar.  Queres  ir 
hoje  ao  Teatro  Lírico? 

CARLOTINHA  - Não,  não  estou  disposta. 

EDUARDO  - Pois  representa-se  uma  ópera  bonita.  (Enche  a 
carteira  de  charutos.)  Canta  a Charton.  Há  muito  tempo 
que  não  vamos  ao  teatro. 

CARLOTINHA  - É verdade;  mas  quem  nos  acompanha  é 
você,  e seus  trabalhos,  sua  vida  ocupada...  Depois,  mano, 
noto  que  anda  triste. 

EDUARDO  - Triste?  Não,  é meu  gênio;  sou  naturalmente, 
seco;  gosto  pouco  de  divertimentos. 
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CARLOTINHA  - Mas  houve  um  tempo  em  que  não  era 
assim;  brincávamos,  passávamos  as  noites  a tocar  piano  e 
a conversar;  você,  Henriqueta  e eu.  Lembra-se? 

EDUARDO  - Se  me  lembro!...  Estava  formando  há  pouco, 
não  tinha  clínica.  Hoje  falta-me  o tempo  para  as  distrações. 


CENA  V 

Os  mesmos , PEDRO 

PEDRO  - Está  aí  o tílburi,  sim,  senhor;  carro  novo, 
cavalinho  bom. 

EDUARDO  - Agora  veja  se  se  larga  outra  vez.  Quero  tudo 
isto  arrumado,  no  seu  lugar;  não  me  toque  nos  meus 
livros;  escove  esta  roupa.  Respeite-me  os  charutos.  Quem 
abriu  aquela  janela? 

CARLOTINHA  - Fui  eu,  mano.  Fiz  mal? 

EDUARDO  - Não  gosto  que  esteja  aberta,  o vento  leva-me 
os  papéis.  (A  PEDRO.)  Fecha! 

CARLOTINHA  - Você  outrora  gostava  de  passar  as  tardes 
ali,  fumando  ou  lendo. 

EDUARDO  - Até  logo,  Carlotinha.  Moleque,  não  saia. 
CARLOTINHA  - Ouça,  mano!...  Não  quer  ver  Henriqueta? 
EDUARDO  - Ah!...  Há  muito  tempo  não  te  visitava! 
CARLOTINHA  - Por  isso  mesmo,  venha  falar-lhe. 

EDUARDO  - Não;  já  me  demorei  mais  do  que  pretendia. 
CARLOTINHA  - Escute! 
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CENA  VI 


PEDRO,  CARLOTINHA 

PEDRO  - Sr.  moço  Eduardo  pensa  que  a gente  tem  perna 
de  pau  e não  precisa  andar! 

CARLOTINHA  - Fecha  aquela  porta! 

PEDRO  - Então,  nhanhã,  V.Mce.  não  recebe  aquele  bilhete, 
não? 

CARLOTINHA  - Moleque!  Tu  estás  muito  atrevido!... 

PEDRO  - Pois  olhe,  nhanhã;  o moço  é bonito,  petimetre 
mesmo  da  moda!...  Mais  do  que  o Sr.  moço  Eduardo.  Xi!... 
Nem  tem  comparação! 

CARLOTINHA  - Não  o conheço! 

PEDRO  - Pois  ele  conhece  nhanhã;  passa  aqui  todo  o dia. 
Chapéu  branco  de  castor,  deste  de  aba  revirada;  chapéu 
fino;  custa  caro!  Sobrecasaca  assim  meio  recortada,  que 
tem  um  nome  francês;  calça  justinha  na  perna;  bota  do 
Dias;  bengalinha  desse  bicho,  que  se  chama  unicorne.  Se 
nhanhã  chegar  na  janela  depois  do  almoço  há  de  ver  ele 
passar,  só  gingando:  Tchá,  tchá,  tchá...  Hum!...  Moço 
bonito  mesmo! 

CARLOTINHA  - Melhor  para  ele;  não  faltará  a quem 
namore. 

PEDRO  - Não  falta,  não;  mas  ele  só  gosta  de  nhanhã. 
Quando  passa,  nhanhã  não  vê;  mas  eu,  cá  de  baixo,  estou 
só  espreitando.  Vai  olhando  para  trás,  de  pescocinho  torto! 
Porém  nhanhã  não  faz  caso  dele! 

CARLOTINHA  - É um  desfrutável!  Está  sempre  a torcer  o 
bigode! 

PEDRO  - É da  moda,  nhanhã!  Aquele  bigodinho,  assim 
enroscado,  onde  nhanhã  vê,  é um  anzol;  anda  só  pescando 
coração  de  moça. 
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CARLOTINHA  - Moleque,  se  tu  me  falares  mais  em 
semelhante  coisa,  conto  a teu  senhor.  Olha  lá! 

PEDRO  - Está  bom,  nhanhã;  não  precisa  se  zangar.  Eu  digo 
ao  moço  que  nhanhã  não  gosta  dele,  que  ele  tem  uma  cara 
de  frasquinho  de  cheiro... 

CARLOTINHA  - Dize  o que  tu  quiseres,  contanto  que  não 
me  contes  mais  histórias. 

PEDRO  - Mas  agora  como  há  de  ser!...  Ele  me  deu  dez  mil- 
réis. 

CARLOTINHA  - Para  quê? 

PEDRO  - Para  entregar  bilhete  a nhanhã.  (Tira  o bilhete.) 
Bilhetinho  cheiroso;  papel  todo  bordado! 

CARLOTINHA  - Ah!  se  mano  soubesse! 

PEDRO  - Ele  é amigo  de  Sr.  moço  Eduardo. 

CARLOTINHA  - Nunca  vem  aqui! 

PEDRO  - Oh!  se  vem;  ainda  ontem;  por  sinal  que  me 
perguntou  se  já  tinha  entregado. 

CARLOTINHA  - E tu  que  respondeste? 

PEDRO  - Que  nhanhã  não  queria  receber. 

CARLOTINHA  - E por  que  não  restituíste  a carta? 

PEDRO  - Porque  a carta  veio  com  os  dez  mil-réis...  e eu 
gastei  o dinheiro,  nhanhã. 

CARLOTINHA  - Ah!  Pedro,  sabes  em  que  te  meteste? 

PEDRO  - Mas  que  tem  que  nhanhã  receba!  É um  moço 
mesmo  na  ordem! 

CARLOTINHA  - Não!...  não  devo!  (Chega-se  á estante  e 
escolhe  um  livro.) 
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PEDRO  - Nhanhá  não  há  de  ser  freira!...  (Mete  a carta  no 
bolso  sem  que  ela  o perceba.)  Entregue  está  ela! 

CARLOTINHA  - Que  dizes? 

PEDRO  - Nada,  nhanhã!  Que  V.Mce.  é uma  moça  muito 
bonita  e Pedro  um  moleque  muito  sabido! 

CARLOTINHA  - É melhor  que  arrumes  o quarto  de  teu 
senhor,  vadio!  (CARLOTINHA  senta-se  e lê.) 

PEDRO  - Isto  é um  instante!  Mas  nhanhã  precisa  casar! 
Com  um  moço  rico  como  Sr.  Alfredo,  que  ponha  nhanhã 
mesmo  no  tom,  fazendo  figuração.  Nhanhã  há  de  ter  uma 
casa  grande,  grande,  com  jardim  na  frente,  moleque  de 
gesso  no  telhado;  quatro  carros  na  cocheira;  duas 
parelhas,  e Pedro  cocheiro  de  nhanhã. 

CARLOTINHA  - Mas  tu  não  és  meu,  és  de  mano  Eduardo. 

PEDRO  - Não  faz  mal;  nhanhã  fica  rica,  compra  Pedro; 
manda  fazer  para  ele  sobrecasaca  preta  à inglesa:  bota  de 
canhão  até  aqui  (marca  o joelho);  chapéu  de  castor;  tope 
de  sinhá,  tope  azul  no  ombro.  E Pedro  só,  trás,  zaz,  zaz!  E 
moleque  da  rua  dizendo  "Eh!  cocheiro  de  sinhá  D. 
Carlotinha!" 

CARLOTINHA  - Cuida  no  que  tens  que  fazer,  Pedro.  Teu 
senhor  não  tarda. 

PEDRO  - É já;  não  custa!  Meio-dia,  nhanhã  vai  passear  na 
Rua  do  Ouvidor,  no  braço  do  marido.  Chapeuzinho  aqui  na 
nuca,  peitinho  estufado,  tundá  arrastando  só!  Assim,  moça 
bonita!  Quebrando  debaixo  da  seda,  e a saia  fazendo  xô, 
xô,  xô!  Moço,  rapaz  deputado,  tudo  na  casa  do  Desmarais 
de  luneta  no  olho:  "Oh!  Que  paixão!..."  O outro  já:  "V.Ex.a 
passa  bem?"  E aquele  homem  que  escreve  no  jornal 
tomando  nota  para  meter  nhanhã  no  folhetim. 

CARLOTINHA  - Oh!  meu  Deus!  Que  moleque  falador!  Não 
te  calarás?  (Lê.) 

PEDRO  - Quando  é de  tarde,  carro  na  porta;  parelha  de 
cavalos  brancos,  fogosos;  Pedro  na  boléia,  direitinho, 
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chapéu  de  lado,  só  tenteando  as  rédeas.  Nhanhã  entra; 
vestido  toma  o carro  todo,  corpinho  reclinado 
embalançando:  "Botafogo!"  Pedro  puxou  as  rédeas;  chicote 
estalou;  tá,  tá,  tá;  cavalo,  toc,  toc,  toc;  carro  trrr!...  Gente 
toda  na  janela  perguntando:  "Quem  é?  Quem  é?"  - "D. 
Carlotinha..."  Bonito  carro!  Cocheiro  bom!...  E Pedro  só 
deitando  poeira  nos  olhos  de  boleeiro  de  aluguel. 

CARLÔTINHA  - Ora,  mano  não  vem!  Disse  que  voltava  já! 

PEDRO  - De  noite,  baile  de  estrondo,  como  baile  do  Sr. 
Barão  de  Meriti;  linha  de  carro  na  porta,  até  no  fim  da  rua, 
e torce  na  outra;  ministro,  deputado,  senador,  homem  do 
paço,  só  de  farda  bordada,  com  pão-de-rala  no  peito.  Moça 
como  formiga!  Mas  nhanhã  pisa  tudo;  brilhante  reluzindo 
na  testa  como  faísca,  leque  abanando,  vestido  cheio  de 
renda.  Tudo  caído  só,  com  o olho  de  jacaré  assim.  E 
nhanhã  sem  fazer  caso. 

CARLOTINHA  (rindo)  - Onde  é que  tu  aprendeste  todas 
essas  histórias,  moleque?  Estás  adiantado! 

PEDRO  - Pedro  sabe  tudo!...  Daí  a pouco,  música  vom, 
vom,  vom,  tra-ra-lá,  tra-ra-lá-ta;  vem  ministro,  toma 
nhanhã  para  dançar  contradança;  e nhanhã  só 
requebrando  o corpo!  (Arremeda  a contradança.) 

CARLOTINHA  - Ora,  senhor!  Já  se  viu  que  capetinha! 


CENA  VII 

Os  mesmos , JORGE 

JORGE  - Mana  Carlotinha,  Henriqueta  está  lhe  chamando 
para  dizer-lhe  adeus. 

PEDRO  - Sinhá  Henriqueta  está  ai? 

CARLOTINHA  - Ela  já  vai? 

JORGE  - Já  está  deitando  o chapéu. 
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CARLOTINHA  - É tão  cedo  ainda! 

PEDRO  - Duas  horas  já  deu  há  muito  tempo  em  S. 
Francisco  de  Paula. 

CARLOTINHA  (à  janela)  - Mano  não  voltará  para  jantar?... 

PEDRO  - Não  tarda  aí,  nhanhã! 

JORGE  (na  mesa ) - Olha!  que  pintura  bonita,  Pedro! 

PEDRO  - Comece,  comece  a remexer!  Depois  fica  todo 
derretido.  Foi  moleque!... 

CARLOTINHA  - Quando  Eduardo  voltar,  vai  me  chamar, 
ouviste,  Pedro?...  Jorge,  venha! 

JORGE  - Já  vou,  Carlotinha! 

CARLOTINHA  - Não  toque  nos  papéis  de  Eduardo;  ele  não 
gosta. 


CENA  VIII 
PEDRO, JORGE 

PEDRO  (querendo  tomar  o livro)  - Ande,  ande,  nhonhô;  vá 
lá  para  dentro!  Deixe  o livro. 

JORGE  - Se  tu  és  capaz,  vem  tomar! 

PEDRO  - Ora!  É só  querer! 

JORGE  - Pois  eu  to  mostrei! 

PEDRO  - Está  arrumado!  Pedro,  moleque  capoeira,  mesmo 
da  malta,  conta  lá  com  menino  de  colégio!  Caia!  É só  neste 
jeito;  pé  no  queixo,  testa  na  barriga. 

JORGE  - Espera;  vou  dizer  a mamãe  que  tu  estás  te 
engraçando  comigo! 
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PEDRO  - É só  o que  sabe  fazer;  enredo  da  gente!  Nhonhô 
não  vê  que  é de  brincadeira.  Olhe  este  livro;  tem  pintura 
também;  mulher  bonita  mesmo!  (Abre  o livro.) 

JORGE  - Deixa  ver!  Bravo!...  Que  belo!  (Tirando  um  papel.) 
Que  é isto? 

PEDRO  - Um  verso!...  Oh!  Pedro  vai  levar  à viúva! 

JORGE  - Que  viúva? 

PEDRO  - Essa  que  mora  aqui  adiante! 

JORGE  - Para  quê? 

PEDRO  - Nhonhô  não  sabe?  Ela  tem  paixão  forte  por  Sr. 
moço  Eduardo;  quando  vê  ele  passar,  coração  faz  tuco, 
tuco,  tuco!  Quer  casar  com  doutor. 

JORGE  - E mano  vai  casar  com  ela? 

PEDRO  - Pois  então!  Mas  não  vá  agora  contar  a todo  o 
mundo. 

JORGE  - E ele  gosta  daquela  mulher  tão  feia?  Antes  fosse 
com  D.  Henriqueta. 

PEDRO  - Menino  não  entende  disto!  Sinhá  Henriqueta  é 
moça  bonita  mas  é pobre!  A viúva  é rica,  duzentos  contos! 
Sr.  moço  casa  com  ela  e fica  capitalista,  com  dinheiro 
grosso!  Compra  carro  e faz  Pedro  cocheiro!...  Leia  o verso, 
nhonhô. 

JORGE  - Deixa-me;  não  estou  para  isto! 

PEDRO  - Ah!  Se  Pedro  soubesse  ler  (sentando-se)  fazia 
como  doutor,  sentado  na  poltrona,  com  o livro  na  mão  e 
puxando  só  a fumacinha  do  havana.  Por  falar  em  havana. 
..  ( Ergue-se , vai  à mesa  e mete  a mão  na  caixa  dos 
charutos.)  Com  efeito!  Sr.  moço  Eduardo  está  fumando 
muito!  Uma  caixa  aberta  ontem;  neste  jeito  acaba-me  os 
charutos. 

JORGE  - Ah!  tu  estás  tirando  os  charutos  de  mano! 
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PEDRO  - Cale  a boca,  nhonhô  Jorge!  É para  fumar  quando 
nós  formos  passear  lá  na  Glória,  de  tarde. 

JORGE  - Amanhã? 

PEDRO  - Sim. 

JORGE  - Eu  vou  pedir  a mamãe. 

PEDRO  - Espere,  deite  sobrescrito  neste  verso,  roxo,  não; 
viúva  não  gosta  desta  cor;  verde,  cor  de  esperança! 

JORGE  - Toma! 

PEDRO  - Pronto!...  Agora  Pedro  chega  lá,  deita  na 
banquinha  de  costura,  volta  as  costas  fazendo  que  não  vê! 
Ela,  fogo!  (Finge  que  beija.)  Lê.  E guarda  no  seio,  tal  qual 
como  se  o Sr.  moço  mandasse.  O pior  é se  vai  perguntar, 
como  outro  dia,  por  que  Sr.  moço  não  vai  visitar  ela;  eu 
respondi  que  era  para  não  dar  que  falar;  mas  viúva  não 
quer  saber  de  nada;  está  morrendo  por  tomar  banho  na 
igreja  para  deixar  vestido  preto! 

JORGE  - Então  tu  levas  versos  a ela  sem  mano  mandar? 
PEDRO  - Pedro  sabe  o que  faz!  Agora  veja  se  vai  contar! 
JORGE  - Eu  não!!  Que  me  importa  isto! 


CENA  IX 

PEDRO,  ALFREDO 

ALFREDO  - O Dr.  Eduardo  não  está? 
PEDRO  - Não,  senhor;  saiu,  Sr.  Alfredo! 
ALFREDO  - Então,  já  entregaste? 
PEDRO  - Hoje  mesmo! 

ALFREDO  - A resposta? 
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PEDRO  - Logo;  é preciso  dar  tempo.  V.Mce.  cuida  que 
moça  escreve  a vapor!  Pois  não;  primeiro  passa  um  dia 
inteiro  a ler  a carta,  depois  outro  dia  a olhar  assim  para  o 
ar  com  a mão  no  queixo,  depois  tem  dor  de  cabeça  para 
dormir  acordada;  por  fim  vai  escrever  e rasga  um  caderno 
de  papel. 

ALFREDO  - Parece-me  que  tu  me  estás  enganando;  não 
entregaste  a carta  a D.  Carlotinha,  e para  te  desculpar  me 
contas  estas  histórias. 

PEDRO  - Não  sou  capaz  de  enganar  a meu  senhor. 

ALFREDO  - Pois  bem;  o que  disse  ela  quando  recebeu? 

PEDRO  - Perguntou  quem  era  V.Mce. 

ALFREDO  - E tu,  que  respondeste? 

PEDRO  - Ora,  já  se  sabe:  moço  rico  bem  parecido. 

ALFREDO  - Quem  te  disse  que  eu  era  rico?  Não  quero 
passar  pelo  que  não  sou. 

PEDRO  - Não  tem  nada;  riqueza  faz  crescer  amor. 

ALFREDO  - Também  sabes  isto?...  Mas  depois,  que  fez  ela 
da  carta? 

PEDRO  - Deitou  no  bolso.  Fui  eu  que  deitei;  mas  é o 
mesmo. 

ALFREDO  - Como?  Foste  tu  que  deitaste... 

PEDRO  - No  bolso  do  vestido!  Ela  estava  com  vergonha.  Sr. 
Alfredo  não  sabe  moça  como  é,  não? 

ALFREDO  - Bem;  olha  que  espero  a resposta! 

PEDRO  - Dê  tempo  ao  tempo,  que  tudo  se  arranja. 
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CENA  X 


Os  mesmos , CARLOTINHA 
CARLOTINHA  (fora)  - Pedro! 

PEDRO  (puxando  ALFREDO  para  a porta)  - É nhanhã! 
ALFREDO  - Não  faz  mal! 

PEDRO  - Este  negócio  assim  não  está  bom,  não! 

ALFREDO  - Por  quê? 

CARLOTINHA  - Moleque,  tu  tiveste  o atrevimento...  (Vendo 
ALFREDO)  Ah! 

ALFREDO  - Perdão,  minha  senhora;  procurava  o Dr. 
Eduardo. 

CARLOTINHA  - Ele  saiu...  Eu  vou  chamar  mamãe... 

ALFREDO  - Não  precisa,  minha  senhora,  eu  me  retiro  já; 
mas  antes  desejava  ter  a honra  de... 

PEDRO  (baixo,  puxando-lhe  pela  manga)  - Não  assuste  a 
moça!  Senão  está  tudo  perdido. 

ALFREDO  - E não  hei  de  fazer  a declaração  do  meu  amor? 

PEDRO  - Qual  declaração!  Já  não  se  usa! 

ALFREDO  - Então  julgas  que  não  devo  falar-lhe? 

PEDRO  - Nem  uma  palavra.  Mostre-se  arrufado,  que  é para 
ela  responder.  Moça  é como  carrapato,  quanto  mais  a 
gente  machuca,  mais  ela  se  agarra. 

ALFREDO  - Ah!  Ela  não  quer  responder-me!  (Cumprimenta 
friamente.) 

CARLOTINHA  - Não  espera  por  mano? 

ALFREDO  - Obrigado;  não  desejo  incomodá-la. 
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CARLOTINHA  - A mim! 


CENA  XI 

CARLOTINHA,  PEDRO 

CARLOTINHA  - Nem  sequer  me  olhou!  E diz  que  gosta  de 
mim!  A primeira  vez  que  me  fala... 

PEDRO  - 0 moço  está  queimado,  hi!... 

CARLOTINHA  - Ora,  que  me  importa?  O que  te  disse  ele? 

PEDRO  - Perguntou  por  que  nhanhã  não  queria  responder  à 
carta  dele. 

CARLOTINHA  - Ah!  É sobre  isto  mesmo...  Tu  sabes  o que 
vim  fazer,  Pedro? 

PEDRO  (rindo-se)  - Veio  ver  Sr.  Alfredo! 

CARLOTINHA  - Eu  adivinhava  que  ele  estava  aqui?...  Vim 
te  chamar  porque  mamãe  quer  te  perguntar  donde  saiu 
esta  carta  que  deitaste  no  meu  bolso. 

PEDRO  - Nhanhã  foi  dizer?...  Pois  não!...  Esta  Pedro  não 
engole. 

CARLOTINHA  - Chego  na  sala;  vou  meter  a mão  no  bolso, 
encontro  um  papel;  abro-o;  é uma  carta  de  namoro!  Não 
sei  como  mamãe  não  percebeu!... 

PEDRO  - Ah!  Nhanhã  abriu!...  Então  leu.  CARLOTINHA  - 
Não  li!  É mentira 

PEDRO  (com  um  muxoxo)  - Mosca  anda  voando;  tocou  no 
mel,  caiu  dentro  do  prato.  Nhanhã  leu! 

CÁRLOTINHA  - E que  tinha  que  lesse? 

PEDRO  - Se  leu,  deve  responder! 
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CARLOTINHA  - Faz-te  de  engraçado!  (Dando  a carta.) 
Toma;  não  quero! 

PEDRO  - Nhanhã  faz  isto  a um  moço  delicado! 

CARLOTINHA  - Saiu;  e nem  sequer  me  olhou. 

PEDRO  - Não  sabe  por  quê?  Porque  nhanhã  não  quis 
responder  à carta  dele. 

CARLOTINHA  - E o que  hei  de  eu  responder? 

PEDRO  - Um  palavreado,  como  nhanhã  diz  quando  está  no 
baile. 

CARLOTINHA  - Mas  ele  escreveu  em  verso. 

PEDRO  - Ah,  é verso!  E V.Mce.  não  sabe  fazer  verso? 

CARLOTINHA  - Eu  não;  nunca  aprendi. 

PEDRO  - É muito  fácil,  eu  ensino  a nhanhã;  vejo  Sr.  moço 
Eduardo  fazer.  Quando  é esta  coisa  que  se  chama  prosa, 
escreve-se  O papel  todo;  quando  é verso,  é só  no  meio, 
aquelas  carreirinhas.  (Vai  à mesa.)  Olhe!  olhe,  nhanhã! 

CARLOTINHA  - Sabes  que  mais?  A resposta  que  eu  tenho 
de  dar  é esta:  dize-lhe  que,  se  deseja  casar  comigo,  fale  a 
mano. 

PEDRO  - Ora,  tudo  está  em  receber  a primeira;  depois  é 
carta  para  lá  e carta  para  cá;  a gente  anda  como  correio  de 
ministro. 

CARLOTINHA  - Eu  te  mostrarei. 


CENA  XII 

PEDRO,  EDUARDO  e AZEVEDO 
EDUARDO  - Onde  vai? 
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PEDRO  - Ia  abrir  a porta  a meu  senhor! 

EDUARDO  (para  a escada)  - Entra,  Azevedo!  Eis  aqui  q 
meu  aposento  de  rapaz  solteiro;  uma  sala  e uma  alcova.  É 
pequeno,  porém  basta-me! 

AZEVEDO  - É um  excelente  appartement!  Magnífico  para 
um  garçon...  Este  é o teu  valet  de  chambre? 

EDUARDO  - É verdade;  um  vadio  de  conta! 

PEDRO  (a  AZEVEDO,  em  meia  voz)  - Hô...  Senhor  está 
descompondo  Pedro  na  língua  francesa. 

EDUARDO  - Deste  lado  é o interior  da  casa;  aqui  tenho 
janelas  para  um  pequeno  jardim  e uma  bela  vista.  Vivo 
completamente  independente  da  família.  Tenho  esta 
entrada  separada.  Por  isso  podes  vir  conversar  quando 
quiseres,  sem  a menor  cerimônia;  estaremos  em  perfeita 
liberdade  escolástica. 

AZEVEDO  - Obrigado,  hei  de  aparecer.  Ah!  tens  as  tuas 
paisagens  signées  Lacroix?  Mas  não  são  legítimas;  vi-as 
em  Paris  chez  Goupil;  fazem  uma  diferença  enorme. 

EDUARDO  - Não  há  dúvida;  mas  não  as  comprei  pelo 
nome,  achei-as  bonitas.  Queres  fumar? 

AZEVEDO  - Aceito.  Esqueci  o meu  porte-cigarres.  São 
excelentes  os  teus  charutos.  Onde  os  compras?  No 
Desmarais? 

EDUARDO  - Onde  os  encontro  melhores.  (PEDRO  acende 
uma  vela.) 

PEDRO  (baixo)  - Rapaz  muito  desfrutável,  Sr.  moço!  Parece 
cabeleireiro  da  Rua  do  Ouvidor! 

EDUARDO  - Cala-te! 

AZEVEDO  (acende  o charuto)  - Obrigado!...  Eis  o que  se 
chama  em  Paris  - parfumer  ia  causerie! 
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CENA  XIII 


EDUARDO, AZEVEDO 

EDUARDO  - Com  que  então,  vais  te  casar?  Ora  quem  diria 
que  aquele  Azevedo,  que  eu  conheci  tão  volúvel,  tão 
apologista  do  celibato... 

AZEVEDO  - E ainda  sou,  meu  amigo;  dou-te  de  conselho 
que  não  te  cases.  O celibato  é o verdadeiro  estado!... 
Lembra-te  que  Cristo  foi  garçon! 

EDUARDO  - Sim;  mas  as  tuas  teorias  não  se  conformam 
com  esse  exemplo  de  sublime  castidade! 

AZEVEDO  - Considera,  meu  caro,  a diferença  que  vai  da 
divindade  ao  homem. 

EDUARDO  - Mas  enfim,  sempre  te  resolveste  a casar? 
AZEVEDO  - Certas  razões! 

EDUARDO  - Uma  paixão? 

AZEVEDO  - Qual!  Sabes  que  sou  incapaz  de  amar  o quer 
que  seja.  Algum  tempo  quis  convencer-me  que  o meu  eu 
amava  a minha  bête,  que  era  egoísta,  mas  desenganei-me. 
Faço  tão  pouco  caso  de  mim,  como  do  resto  da  raça 
humana. 

EDUARDO  - Assim,  não  amas  a tua  noiva? 

AZEVEDO  - Não,  decerto. 

EDUARDO  - É rica,  talvez;  casas  por  conveniências? 

AZEVEDO  - Ora,  meu  amigo,  um  moço  de  trinta  anos,  que 
tem,  como  eu,  uma  fortuna  independente,  não  precisa 
tentar  a chasse  au  mariage.  Com  trezentos  contos  pode-se 
viver. 

EDUARDO  E viver  brilhantemente;  porém  não  compreendo 
então  o motivo... 
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AZEVEDO  - Eu  te  digo!  Estou  completamente  btasé,  estou 
gasto  para  essa  vida  de  flaneur  dos  salões;  Paris  me 
saciou.  Mabille  e Chôteau  des  Fleurs  embriagaram-me 
tantas  vezes  de  prazer  que  me  deixaram  insensível.  O 
amor  hoje  é para  mim  um  copo  de  Cliqcot  que  espuma  no 
cálice,  mas  já  não  me  tolda  o espírito! 

EDUARDO  - E esperaste  chegar  a este  estado  para  te 
casares? 

AZEVEDO  - Justamente.  Tiro  disso  duas  conveniências:  a 
primeira  é que  um  marido  como  eu  está  preparado  para 
desempenhar  perfeitamente  o seu  grave  papel  de 
carregador  do  mantelete,  do  leque  ou  do  binóculo,  e de 
apresentador  dos  apaixonados  de  sua  mulher. 

EDUARDO  - Com  efeito!  Admiro  o sangue  frio  com  que 
descreves  a perspectiva  do  teu  casamento. 

AZEVEDO  - Chacun  son  tour,  Eduardo,  nada  mais  justo.  A 
segunda  conveniência,  e a principal,  é que,  rico, 
independente,  com  alguma  inteligência,  quanto  basta  para 
esperdiçar  em  uma  conversa  banal,  resolvi  entrar  na 
carreira  pública. 

EDUARDO  - Seriamente? 

AZEVEDO  - Já  dei  os  primeiros  passos;  pretendo  a 
diplomacia  ou  a administração. 

EDUARDO  - E para  isso  precisa  casar? 

AZEVEDO  - Decerto!...  Uma  mulher  é indispensável,  e uma 
mulher  bonita!...  É o meio  pelo  qual  um  homem  se 
distingue  no  grand  monde!...  Um  círculo  de  adoradores 
cerca  imediatamente  a senhora  elegante,  espirituosa,  que 
fez  a sua  aparição  nos  salões  de  uma  maneira 
deslumbrante!  Os  elogios,  a admiração,  a consideração 
social  acompanharão  na  sua  ascensão  esse  astro  luminoso, 
cuja  cauda  é uma  crinolina,  e cujo  brilho  vem  da  casa  do 
Vaiais  ou  da  Berat,  à custa  de  alguns  contos  de  réis!  Ora, 
como  no  matrimônio  existe  a comunhão  de  corpo  e de 
bens,  os  apaixonados  da  mulher  tornam-se  amigos  do 
marido,  e vice-versa;  o triunfo  que  tem  a beleza  de  uma, 
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lança  um  reflexo  sobre  a posição  do  outro.  E assim 
consegue-se  tudo! 

EDUARDO  - Tu  gracejas,  Azevedo;  não  é possível  que  um 
homem  aceite  dignamente  esse  papel.  A mulher  não  é, 
nem  deve  ser,  um  objeto  de  ostentação  que  se  traga  como 
um  alfinete  de  brilhante  ou  uma  jóia  qualquer  para  chamar 
a atenção! 

AZEVEDO  - Bravo!  Fizeste  a mais  justa  das  comparações, 
meu  amigo!  Disseste  com  muito  espírito;  a mulher  é uma 
jóia,  um  traste  de  luxo...  E nada  mais! 

EDUARDO  - Ora,  não  acredito  que  fales  seriamente! 

AZEVEDO  - Podes  não  acreditar,  mas  isso  não  impede  que 
a realidade  seja  essa.  Estás  ainda  muito  poeta,  meu 
Eduardo!  Vai  a Paris  e volta!  Eu  fui  criança  no  espírito  e 
voltei  com  a razão  de  um  velho  de  oitenta  anos! 

EDUARDO  - Mas  com  o coração  pervertido!...  Ouve, 
Azevedo.  Estou  convencido  que  há  um  grande  erro  na 
maneira  de  viver  atualmente.  A sociedade,  isto  é,  a vida 
exterior,  tem-se  desenvolvido  tanto  que  ameaça  destruir  a 
família,  isto  é,  a vida  íntima.  A mulher,  o marido,  os  filhos, 
os  irmãos,  atiram-se  nesse  turbilhão  dos  prazeres,  passam 
dos  bailes  aos  teatros,  dos  jantares  às  partidas;  e quando, 
nas  horas  de  repouso,  se  reúnem  no  interior  de  suas  casas, 
são  como  estrangeiros  que  se  encontram  um  momento  sob 
a tolda  do  mesmo  navio  para  se  separarem  logo.  Não  há  ali 
a doce  efusão  dos  sentimentos,  nem  o bem-estar  do 
homem  que  respira  numa  atmosfera  pura  e suave.  O serão 
da  família  desapareceu;  são  apenas  alguns  parentes  que  se 
juntam  por  hábito,  e que  trazem  para  a vida  doméstica, 
um,  o tédio  dos  prazeres,  o outro,  as  recordações  da  noite 
antecedente,  o outro,  o aborrecimento  das  vigílias! 

AZEVEDO  - E que  concluis  desta  tirada  filosófico- 
sentimental? 

EDUARDO  - Concluo  que  é por  isso  que  se  encontram  hoje 
tantos  moços  gastos  como  tu;  tantas  moças  para  quem  a 
felicidade  consiste  em  uma  quadrilha;  tantos  maridos  que 
correm  atrás  de  uma  sombra  chamada  consideração;  e 


23 


tantos  pais  iludidos  que  se  arruinam  para  satisfazer  o 
capricho  de  suas  filhas  julgando  que  é esse  o meio  de  dar- 
lhes  a ventura! 

AZEVEDO  - Realmente  estás  excêntrico.  Onde  é que 
aprendeste  estas  teorias? 

EDUARDO  - Na  experiência.  Também  fui  atraído,  também 
fui  levado  pela  imaginação  que  me  dourava  esses  prazeres 
efêmeros,  e conheci  que  só  havia  neles  de  real  uma  coisa. 

AZEVEDO  - O quê? 

EDUARDO  - Uma  lição;  uma  boa  e útil  lição.  Ensinaram-me 
a estimar  aquilo  que  eu  antes  não  sabia  apreciar;  fizeram- 
me  voltar  ao  seio  da  família,  à vida  íntima! 

AZEVEDO  - Hás  de  mudar.  (Toma  o chapéu  e as  luvas.) 

EDUARDO  - Não  creio!...  Já  te  vais? 

AZEVEDO  - Tenho  que  fazer.  Algumas  maçadas  de  homem 
que  se  despede  de  sua  vida  de  garçon.  Janto  hoje  com 
minha  noiva;  amanhã  parto  para  minha  fazenda,  onde  me 
demorarei  alguns  dias,  e na  volta  terei  o prazer  de  te 
anunciar,  com  todas  as  formalidades  de  estilo,  em  carton 
porcelaine  sob  o competente  enveloppe  satinée  et  dorée 
sur  tranche,  o meu  casamento  com  a Sra.  D.  Henriqueta  de 
Vasconcelos. 

EDUARDO  - Henriqueta!...  Ah!  É com  ela  que  te  casas? 

AZEVEDO  - Sim.  De  que  te  admiras? 

EDUARDO  - Julguei  que  escolhesses  melhor!  É tão  pobre! 

AZEVEDO  - Mas  é bonita  e tem  muito  espírito.  Há  de  fazer 
furor  quando  a Gudin  ajeitá-la  à parisiense. 

EDUARDO  - Dizem  que  é muito  modesta. 

AZEVEDO  - Toda  a mulher  é vaidosa,  Eduardo;  a modéstia 
mesmo  é uma  espécie  de  vaidade  inventada  pela  pobreza 
para  seu  uso  exclusivo. 
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EDUARDO  - Assim,  estás  decidido? 

AZEVEDO  - Mais  que  decidido!  Estou  noivo  já.  Adeus, 
aparece;  andas  muito  raro. 


CENA  XIV 

EDUARDO, PEDRO 

PEDRO  - O jantar  está  na  mesa. 

EDUARDO  - Não  me  maces!  Vai-te  embora. 

PEDRO  - Sr.  não  vem,  então? 

EDUARDO  - Chega  aqui.  Tu  sabias  que  D.  Henriqueta 
estava  para  casar? 

PEDRO  - Sabia,  sim,  senhor;  rapariga  dela  me  contou. 

EDUARDO  - E por  que  não  vieste  dizer-me? 

PEDRO  - Porque  V.Mce.  me  deu  ordem  que  não  falasse 
mais  no  nome  dela. 

EDUARDO  - É verdade. 


CENA  XV 

Os  mesmos , CARLOTINHA 

CARLOTINHA  - Demorou-se  muito,  mano.  Eu  lhe  esperei!... 
Agora  vamos  jantar. 

EDUARDO  - Não;  não  tenho  vontade,  deixa-me. 

PEDRO  - Sr.  moço  está  triste  porque  sinhá  Henriqueta  vai 
casar! 

EDUARDO  - Moleque! 
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CARLOTINHA  - Você  sabia?  Era  dela  mesmo  que  eu  queria 
falar-lhe. 

EDUARDO  - Sabia;  o seu  noivo  acaba  de  sair  daqui. 
CARLOTINHA  - Um  Azevedo,  não  é? 

EDUARDO  - Sim,  um  homem  que,  além  de  não  amá-la, 
estima-a  tanto  como  as  suas  botas  envernizadas  e os  seus 
cavalos  do  Cabo! 

CARLOTINHA  - Mas  você  não  sabe  a razão  desse 
casamento? 

EDUARDO  - Sei,  Carlotinha.  Um  amor  pobre  possui 
tesouros  de  sentimentos,  mas  não  é moeda  com  que  se 
comprem  veludos  e sedas! 

CARLOTINHA  - Oh!  mano,  não  seja  injusto!  Ela  me  contou 
tudo! 

EDUARDO  - Desejava  saber  o que  te  disse. 

CARLOTINHA  - Logo  depois  de  jantar,  no  jardim.  Venha, 
mamãe  está  nos  esperando. 


ATO  II 

Em  casa  de  EDUARDO.  Jardim. 

CENA  PRIMEIRA 

EDUARDO,  CARLOTINHA,  D.  MARIA 
EDUARDO  - Lembras-te  do  que  me  prometeste? 
CARLOTINHA  - Falar-lhe  de  Henriqueta?...  Lembro-me. 
EDUARDO  - Que  te  disse  ela? 

CARLOTINHA  - Muita  coisa!  Mamãe  não  nos  ouvirá? 
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EDUARDO  - Não;  podes  falar.  Estou  impaciente! 
CARLOTINHA  - Aí  vem  ela! 

D.  MARIA  - Ora,  Carlotinha,  tu  com  as  tuas  flores  tens 
tomado  de  tal  maneira  os  canteiros  que  já  não  posso 
plantar  uma  hortaliça. 

CARLOTINHA  - Porém,  mamãe...  É tão  bonito  a gente  ter 
uma  flor,  uma  rosa  para  oferecer  a uma  amiga  que  nos 
vem  visitar! 

D.  MARIA  - É verdade,  minha  filha;  mas  não  te  lembras 
que  também  gostas  de  dar-lhes  uma  fruta  delicada... 
Assim  os  meus  morangos  estão  morrendo,  porque  as  tuas 
violetas  não  deixam... 

CARLOTINHA  - É a flor  da  minha  paixão!  As  violetas!  Que 
perfume! 

D.  MARIA  - E os  meus  morangos,  que  sabor!  Não  tenho 
mais  um  pé  de  alface  ou  de  chicória... 

EDUARDO  - Não  se  agonie,  minha  mãe,  eu  mandarei  fazer 
uma  pequena  divisão  no  quintal.  Deste  lado  Carlotinha  terá 
o seu  jardim;  do  outro  V.Mce.  mandará  preparar  a sua 
horta. 

D.  MARIA  - Estimo  muito,  meu  filho!  É por  vocês  que  eu 
tomo  este  trabalho. 

EDUARDO  - E nós  não  o sabemos?  Todo  o nosso  amor  não 
paga  esses  pequenos  cuidados,  essas  atenções  delicadas 
de  uma  mãe  que  só  vive  para  seus  filhos. 

D.  MARIA  - O único  amor  que  não  pede  recompensa, 
Eduardo,  é o amor  de  mãe;  mas  se  eu  a.  desejasse,  que 
melhor  podia  ter  do  que  o orgulho  de  ver-te  em  uma 
bonita  posição,  admirado  pelos  teus  amigos  e estimado 
mesmo  pelos  que  não  te  conhecem? 

CARLOTINHA  - Não  o deite  a perder,  mamãe;  depois  fica 
todo  cheio  de  si! 
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EDUARDO  - Por  ter  uma  irmã  como  tu,  não  é? 
CARLOTINHA  - Não  se  trata  de  mim. 

D.  MARIA  - Vocês  ficam?  A tarde  está  bastante  fresca! 
EDUARDO  - Já  vamos,  minha  mãe. 


CENA  II 

EDUARDO,  CARLOTINHA 

CARLOTINHA  - Ora,  enfim!  Podemos  conversar,  mano! 

EDUARDO  - Sim!  Estou  ansioso  por  saber  o que  ela  te 
disse!  Com  que  fim  veio  ver-te!  Naturalmente  foi  para  dar- 
me  mais  uma  prova  de  indiferença,  participando-te  o seu 
casamento! 

CARLOTINHA  - Foi  para  vê-lo  uma  última  vez!  Ah!  você  não 
se  lembra,  então,  do  que  se  passou!  Fala  de  indiferença?  É 
ela  que  se  queixa  da  sua  frieza,  do  seu  desdém! 

EDUARDO  - Ela  queixa-se...  E de  mim!...  Estava 
zombando? 

CARLOTINHA  - Zomba-se  com  as  lágrimas  nos  olhos  e com 
a voz  cortada  pelos  soluços? 

EDUARDO  - Que  dizes?  Ela  chorava!... 

CARLOTINHA  - Sobre  o meu  seio;  e eu  não  sabia  como  a 
consolasse. 

EDUARDO  - Não  compreendo! 

CARLOTINHA  - Por  quê? 

EDUARDO  - Eu  te  direi  depois.  Conta-me  o que  ela  te 
disse. 
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CARLOTINHA  - Foi  tanta  coisa!...  Sim;  disse-me  que  todos 
os  dias  lhe  via  da  casa  dela,  de  manhã  e à tarde,  na  janela 
do  seu  quarto. 

EDUARDO  - É verdade. 

CARLOTINHA  - Mas  que  uma  tarde,  vindo  aqui,  mano  não 
lhe  deu  uma  palavra. 

EDUARDO  - E a razão  disto  não  declarou?  CARLOTINHA  - 
Ela  ignora! 

EDUARDO  - Como! 

CARLOTINHA  - Procurou  recordar-se  das  suas  menores 
ações  para  ver  se  poderia  ter  dado  causa  à sua  mudança; 
e não  achou  nada  que  devesse  servir  nem  mesmo  de 
pretexto. 

EDUARDO  - Com  efeito!  o fingimento  chega  a esse  ponto!! 

CARLOTINHA  - É injusto,  mano;  aquele  amor  não  se  finge. 
Quando  ela  me  recitou  os  versos  que  você  lhe  mandou... 

EDUARDO  - Eu...  versos? 

CARLOTINHA  - Sim;  uns  versos  em  que  a chamava  de 
namoradeira,  em  que  a ridicularizava. 

EDUARDO  - Mas  não  há  tal,  nunca  lhe  mandei  versos! 

CARLOTINHA  - Ela  os  recebeu  de  Pedro;  eu  os  vi,  escritos 
por  sua  letra. 

EDUARDO  - Não  é possível! 

CARLOTINHA  - Há  nisto  algum  engano.  Deixe-me  acabar, 
depois  verá. 

EDUARDO  - Eu  te  escuto. 

CARLOTINHA  - Os  seus  versos... 

EDUARDO  - Meus,  não. 
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CARLOTINHA  - Pois  bem,  os  versos  causaram-lhe  uma  dor 
mortal;  conheceu  que  o mano  escarnecia  dela,  e desde 
então  passava  as  noites  a chorar,  e o dia  a olhar  entre  as 
cortinas  para  ao  menos  ter  o consolo  de  avistá-lo  de  longe 
e de  relance.  Mas  você  conservava  fechada  a única  janela 
na  qual  ela  podia  vê-lo. 

EDUARDO  - Não  sabes  por  quê?  Um  dia  mandou-me  dizer 
por  Pedro  que  a minha  curiosidade  a incomodava.  Desde 
então  privei-me  do  prazer  de  olhá-la... 

CARLOTINHA  - É inexplicável!...  Mas  como  lhe  dizia, 
passaram-se  dois  meses;  ela  perdeu  a esperança;  seu  pai 
tratou  de  casá-la.  Desde  que  não  podia  lhe  pertencer, 
pouco  lhe  importava  o homem  a quem  a destinavam. 
Consentiu  em  tudo,  mas  antes  de  dar  a sua  promessa 
definitiva,  quis  vê-lo  pela  última  vez. 

EDUARDO  - Para  quê? 

CARLOTINHA  - Para  quê?...  O noivo  foi  hoje  jantar  em  sua 
casa;  aí  às  três  horas  devia  decidir-se  tudo...  Pois  bem, 
antes  de  dizer  sim,  ela  veio  e jurou-me,  por  sua  mãe,  que 
se  encontrasse  mano  em  casa,  se  mano  a olhasse 
docemente,  sem  aquele  olhar  severo  de  outrora... 

EDUARDO  - Que  faria? 

CARLOTINHA  - Não  se  casaria  e viveria  com  essa  única 
esperança  de  que  um  dia  mano  compreenderia  o seu  amor! 

EDUARDO  - Assim,  como  não  me  encontrou... 

CARLOTINHA  - Como  você  hão  quis  vê-la... 

EDUARDO  - Eu  não  quis?...  É verdade! 

CARLOTINHA  - Quando  o chamei,  ela  nos  esperava  toda 
trêmula. 

EDUARDO  - Podia  eu  saber?  Podia  conceber  semelhante 
cousa  à vista  do  que  se  passou!  (Refletindo.)  Não;  não 
acredito. 
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CARLOTINHA  - O quê? 

EDUARDO  - Que  Pedro  tenha  maquinado  semelhante  coisa. 
CARLOTINHA  - E eu  acredito. 

EDUARDO  - Vou  saber  disto!  Porém,  dize-me!  Depois? 

CARLOTINHA  - Você  saiu.  Eu  esperei  muito  tempo  no  seu 
quarto  para  ver  se  voltava.  Tardou  tanto,  que  por  fim  vi- 
me obrigada  a desenganá-la. 

EDUARDO  - Então,  ela  voltou... 

CARLOTINHA  - Com  o coração  partido... 

EDUARDO  - E foi  dar  esse  consentimento,  que  seu  pai 
esperava.  A esta  hora  é noiva  de  um  homem  que  faz  dela 
um  objeto  de  especulação.  (Passeia.) 


CENA  III 

Os  mesmos , PEDRO 

PEDRO  - Sinhá  velha  está  chamando  nhanhã  Carlotinha  lá 
na  sala. 

CARLOTINHA  - Para  quê? 

PEDRO  - Para  ver  moleque  de  realejo  que  está  passando. 
(A  meia  voz)  Mentira  só! 

CARLOTINHA  - O quê? 

PEDRO  - Boneco  de  realejo  que  está  dançando! 

CARLOTINHA  - Ora,  não  estou  para  isso. 

PEDRO  - Umm!...  menina  está  reinando.  Nhanhá  não  vai? 

CARLOTINHA  - Que  te  importa?  Chega  aqui,  quero  saber 
uma  cousa. 
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PEDRO  - Que  é,  nhanhã? 

CARLOTINHA  - Mano,  vamos  perguntar-lhe? 

EDUARDO  - Deixa  estar,  eu  pergunto!  (Afasta-se  com  ela.) 
Escuta,  queria  pedir-te  um  favor. 

CARLOTINHA  - Fale,  mano;  precisa  pedir? 

EDUARDO  - Desejo  falar  à Henriqueta.  Podes  fazer  com 
que  ela  venha  passar  a noite  contigo? 

CARLOTINHA  - Vou  escrever-lhe!  Estou  quase  certa  de  que 
ela  vem! 

EDUARDO  - Obrigado! 


CENA  IV 

EDUARDO,  PEDRO 
EDUARDO  - Vem  cá! 

PEDRO  - Senhor! 

EDUARDO  - Responde-me  a verdade. 

PEDRO  - Pedro  não  mente  nunca. 

EDUARDO  - Que  versos  são  uns  que  entregaste  a D. 
Henriqueta,  de  minha  parte? 

PEDRO  - Foram  versos  que  senhor  escreveu... 

EDUARDO  - Que  eu  escrevi? 

PEDRO  - Sim,  senhor. 


EDUARDO  - A Henriqueta? 
PEDRO  - Não,  senhor. 
EDUARDO  - A quem,  então? 
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PEDRO  - A viúva. 


EDUARDO  - Que  viúva? 

PEDRO  - Essa  que  mora  aqui  adiante;  mulher  rica,  do 
grande  tom. 

EDUARDO  (rindo)  - Ah!  lembro-me!  E tu  levaste  esses 
versos  à Henriqueta? 

PEDRO  - Levei,  sim,  senhor. 

EDUARDO  - Com  que  fim,  Pedro? 

PEDRO  - Sr.  não  se  zanga,  Pedro  diz  por  que  fez  isso. 

EDUARDO  - Fala  logo  de  uma  vez.  Que  remédio  tenho  eu 
senão  rir-me  do  que  me  sucede? 

PEDRO  - Sinhá  Henriqueta  é pobre;  pai  anda  muito  por 
baixo;  senhor  casando  com  ela  não  arranja  nada!  Moça 
gasta  muito;  todo 

o dia  vestido  novo,  camarote  no  teatro  para  ver  aquela 
mulher  que  morre  cantando,  carro  de  aluguel  na  porta,  vai 
passear  na  Rua  do  Ouvidor,  quer  comprar  tudo  que  vê. 

EDUARDO  - Ora,  não  sabia  que  tinha  um  moralista  desta 
força  em  casa! 

PEDRO  - Depois  modista,  costureira,  homem  da  loja, 
cabeleireiro,  cambista,  cocheiro,  ourives,  tudo  mandando  a 
conta  e senhor  vexado:  "Diz  que  não  estou  em  casa",  como 
faz  aquele  homem  que  mora  defronte! 

EDUARDO  - Então  foi  para  que  eu  não  casasse  pobre  que 
fizeste  tudo  isto?  Que  inventaste  o recado  que  me  deste 
em  nome  de  Henriqueta?... 

PEDRO  - Pedro  tinha  arranjado  casamento  bom;  viúva  rica, 
duzentos  contos,  quatro  carros,  duas  parelhas,  sala  com 
tapete.  Mas  senhor  estava  enfeitiçado  por  sinhá  Henriqueta 
e não  queria  saber  de  nada.  Precisava  trocar;  Pedro  trocou. 
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EDUARDO  - O que  é que  trocaste? 

PEDRO  - Verso  feio  da  viúva  para  sinhá  Henriqueta;  verso 
bonito  de  sinhá  Henriqueta  foi  para  a viúva. 

EDUARDO  - De  maneira  que  estou  com  um  casamento 
arranjado  com  uma  correspondência  amorosa  e poética;  e 
tudo  isto  graças  à tua  habilidade? 

PEDRO  - Negócio  está  pronto,  sim  senhor;  é só  querer. 
Pedro  de  vez  em  quando  leva  uma  flor  ou  um  verso  que 
senhor  deixa  em  cima  da  mesa.  Já  perguntou  por  que 
V.Mce.  não  vai  visitar  ela! 

EDUARDO  (rindo-se)  - Eis  um  corretor  de  casamentos,  que 
seria  um  achado  precioso  para  certos  indivíduos  do  meu 
conhecimento! 

Vou  tratar  de  vender-te  a algum  deles  para  que  possas 
aproveitar  o teu  gênio  industrioso. 

PEDRO  - Oh!  Não!  Pedro  quer  servir  a meu  senhor!  V.Mce. 
perdoa;  foi  para  ver  senhor  rico! 

EDUARDO  - E que  lucras  tu  com  isto!  Sou  tão  pobre  que  te 
falte  aquilo  de  que  precisas?  Não  te  trato  mais  como  um 
amigo  do  que  como  um  escravo? 

PEDRO  - Oh!  Trata  muito  bem,  mas  Pedro  queria  que 
senhor  tivesse  muito  dinheiro  e comprasse  carro  bem 
bonito  para. 

EDUARDO  - Para...  Dize! 

PEDRO  - Para  Pedro  ser  cocheiro  de  senhor! 

EDUARDO  - Então  a razão  única  de  tudo  isto  é o desejo 
que  tens  de  ser  cocheiro? 

PEDRO  - Sim,  senhor! 

EDUARDO  (rindo-se)  - Muito  bem!  Assim,  pouco  te 
importava  que  eu  ficasse  mal  com  uma  pessoa  que 
estimava;  que  me  casasse  com  uma  velha  ridícula, 
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contanto  que  governasses  dois  cavalos  em  um  carro!  Tens 
razão!...  E eu  ainda  devo  dar-me  por  muito  feliz,  que  fosse 
esse  o motivo  que  te  obrigasse  a trair  a minha  confiança. 


CENA  V 

PEDRO,  CARLOTINHA 

CARLOTINHA  - Já  escrevi!  Ah!  Mano  não  está!...  Pedro!... 
PEDRO  - Nhanhã! 

CARLOTINHA  - Que  fazes  tu  aí? 

PEDRO  - Oh!  Pedro  não  está  bom  hoje,  não;  senhor  está 
zangado. 

CARLOTINHA  - Por  quê?  Por  causa  de  Henriqueta? 

PEDRO  - Sim.  Pedro  fez  história  de  negro,  enganou  senhor. 
Mas  hoje  mesmo  tudo  fica  direito. 

CARLOTINHA  - Que  vais  tu  fazer?  Melhor  é que  estejas 
sossegado. 

PEDRO  - Oh!  Pedro  sabe  como  há  de  arranjar  este  negócio. 
Nhanhã  não  se  lembra,  no  teatro  lírico,  uma  peça  que  se 
representa  e que  tem  homem  chamado  Sr.  Fígaro,  que 
canta  assim: 

Tra-la-la-la -la-la-la-la-tra !! 

Sono  un  barbiere  di  qualità! 

Fare  Ia  barba  per  carita!... 

CARLOTINHA  (rindo-se)  - Ah!  O Barbeiro  de  Sevilha! 

PEDRO  - É isso  mesmo.  Esse  barbeiro,  Sr.  Fígaro,  homem 
fino  mesmo,  faz  tanta  cousa  que  arranja  casamento  de 
sinhá  Rosinha  com  nhonhô  Lindório.  E velho  doutor  fica 
chupando  no  dedo,  com  aquele  frade  D.  Basílio! 

CARLOTINHA  - Que  queres  tu  dizer  com  isto? 
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PEDRO  - Pedro  tem  manha  muita,  mais  que  Sr.  Fígaro!  Há 
de  arranjar  casamento  de  Sr.  moço  Eduardo  com  sinhá 
Henriqueta.  Nhanhá  não  sabe  aquela  ária  que  canta  sujeito 
que  fala  grosso?  Cantando.)  "La  calunnia!..." 

CARLOTINHA  - Deixa-te  de  prosas! 

PEDRO  - Prosa,  não;  é verso!  Verso  italiano  que  se  canta! 

CARLOTINHA  (rindo)  - Tu  também  sabes  italiano? 

PEDRO  - Ora!  Quando  Sr.  moço  era  estudante  e mandava 
levar  ramo  de  flor  à dançarina  do  teatro,  aquela  que  tem 
perna  de  engonço,  Pedro  falava  mesmo  como  patrício  dela: 
Un  fiore,  signo  ri  na! 

CARLOTINHA  - Ah!  Mano  mandava  flores  a dançarinas...  (A 
meia  voz)  E diz  que  amava  a Henriqueta! 

PEDRO  - Ora,  moço  pode  gostar  de  três  moças  ao  mesmo 
tempo.  Esse  bicho  que  se  chama  amor,  está  nos  olhos,  nos 
ouvidos  e no  coração:  moço  gosta  de  mulher  bonita  só 
para  ver,  de  mulher  de  teatro  só  para  ouvir  cantar  e de 
mulher  de  casamento  para  pensar  nela  todo  o dia! 

CARLOTINHA  - Não  sejas  tolo!  A gente  só  deve  gostar  de 
uma  pessoa!  Aposto  que  o tal  Sr.  Alfredo  é desses! 

PEDRO  - Qual!  Sr.  Alfredo  é só  de  nhanhã;  mas  é preciso 
responder  a ele. 

CARLOTINHA  - Já  não  te  disse  a resposta?  Por  que  não 
deste? 

PEDRO  - Homem  não  gosta  dessa  resposta  de  boca,  diz 
que  é mentira.  Gosta  de  papelinho  para  guardar  na 
carteira,  lembrando-se  do  anjinho  que  escreveu. 

CARLOTINHA  - Escrever,  nunca;  não  tenho  ânimo!... 

PEDRO  - Pois,  olhe,  nhanhã  tira  duas  violetas;  põe  uma 
nos  cabelos,  manda  outra  a ele!  Isto  de  flor!...  Hum!...  Faz 
cócegas  no  coração. 
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CARLOTINHA  - Deste  modo...  sim...  eu  podia... 

PEDRO  - Então  vá  buscar  a flor  já!  Pedro  leva! 

CARLOTINHA  - Não,  não  quero! 

PEDRO  - Eu  vou  ver! 

CARLOTINHA  - Não  é preciso!  Eu  tenho!... 

PEDRO  - Ah!  Nhanhã  já  tem! 

CARLOTINHA  - Estão  aqui.  (No  seio.) 

PEDRO  - Melhor!  Dê  cá,  nhanhã. 

CARLOTINHA  - Mas  olha!...  Não! 

PEDRO  (tomando)  - Hi!...  Sr.  Alfredo  vai  comer  esta  violeta 
de  beijo  só,  quando  souber  que  esteve  no  seio  de  nhanhã! 

CARLOTINHA  - Dá-me!  Não  quero! 


CENA  VI 

CARLOTINHA,  EDUARDO 
CARLOTINHA  - Meu  Deus!  Ah!  Mano! 

EDUARDO  - Já  soube  tudo,  uma  malignidade  de  Pedro.  É a 
conseqüência  de  abrigarmos  em  nosso  seio  esses  reptis 
venenosos,  que  quando  menos  esperamos  nos  mordem  no 
coração!  Mas,  enfim,  ainda  se  pode  reparar.  Escreveste  a 
Henriqueta? 

CARLOTINHA  - Sim;  a resposta  não  deve  tardar! 

EDUARDO  - Tu  és  um  anjo,  Carlotinha! 

CARLOTINHA  - Como  se  engana,  mano! 

EDUARDO  - Que  queres  dizer? 


37 


CARLOTINHA  - Nada!  Eu  devia  lhe  contar!  Mas... 

EDUARDO  - Tens  alguma  coisa  a dizer-me?  Por  que  não 
falas? 

CARLOTINHA  - Tenho  medo! 

EDUARDO  - De  teu  irmão!  Não  tens  razão! 

CARLOTINHA  - Mesmo  por  ser  meu  irmão,  não  gostará... 

EDUARDO  - Mais  um  motivo.  Um  irmão,  Carlotinha,  é para 
sua  irmã  menos  do  que  uma  mãe,  porém  mais  do  que  um 
pai;  tem  menos  ternura  do  que  uma,  e inspira  menos 
respeito  do  que  o outro.  Quando  Deus  o colocou  na  família 
a par  dessas  almas  puras  e inocentes  como  a tua,  deu-lhe 
uma  missão  bem  delicada;  ordenou-lhe  que  moderasse 
para  sua  irmã  a excessiva  austeridade  de  seu  pai  e a 
ternura  muitas  vezes  exagerada  de  sua  mãe;  ele  é homem 
e moço,  conhece  o mundo,  porém  também  compreende  o 
coração  de  uma  menina,  que  é sempre  um  mito  para  os 
velhos  já  esquecidos  de  sua  mocidade.  Portanto,  a quem 
melhor  podes  contar  um  segredo  do  que  a mim? 

CARLOTINHA  - É verdade,  suas  palavras  me  decidem.  Você 
é meu  irmão,  e o chefe  da  nossa  família,  desde  que 
perdemos  nosso  pai.  Devo  dizer-lhe  tudo;  tem  o direito  de 
repreender-me! 

EDUARDO  - Cometeste  alguma  falta? 

CARLOTINHA  - Creio  que  sim.  Uma  falta  bem  grave! 

EDUARDO  - Minha  irmã...  Acaso  terás  esquecido!... 

CARLOTINHA  - Oh!  Se  toma  esse  ar  severo,  não  terei 
ânimo  de  dizer-lhe! 

EDUARDO  (com  esforço)  - Estou  calmo,  mana,  não  vês? 
Fala! 

CARLOTINHA  - Sim  ! Sim!  É que  me  custa  a dizer!...  Não 
faz  idéia! 
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EDUARDO  - Vamos!  Coragem! 

CARLOTINHA  - Conhece  um  moço,  que  às  vezes  lhe  vem 
procurar...  chama-se  Alfredo!... 

EDUARDO  - Que  tem!... 

CARLOTINHA  - Pois  esse  moço...  ama-me,  e... 

EDUARDO  - E que  fizeste? 

CARLOTINHA  (atirando-se  ao  peito  de  EDUARDO)  - 
Mandei-lhe  uma  flor!...  Mas  uma  só! 

EDUARDO  - Ah!  Assim  é esta  a falta  que  cometeste?  A 
primeira  e a única! 

CARLOTINHA  - Não!...  Devo  dizer-lhe  tudo!  Li  esta  carta. 
Tome,  ela  queima-me  o seio. 

EDUARDO  (lendo)  - Quem  te  entregou? 

CARLOTINHA  - Pedro  deitou  no  meu  bolso  sem  que  o 
percebesse. 

EDUARDO  - Oh!  Eu  adivinhava!  E respondeste? 

CARLOTINHA  - Pois  a violeta  foi  a resposta!  Não  queria 
dar.  Mas  lembrei-me  que  assim  como  Henriqueta  lhe 
amava,  também  eu  podia  amá-lo!... 

EDUARDO  - Tens  razão,  minha  irmã.  Cometeste  uma  falta, 
mas  te  arrependeste  a tempo.  Não  te  envergonhes  disto; 
és  moça  e inexperiente,  a culpa  foi  minha,  e minha  só. 

CARLOTINHA  - Sua,  mano!  Como? 

EDUARDO  - Eu  te  digo:  acabas  de  dar-me  uma  prova  do 
teu  discernimento;  o que  vou  dizer-te  será  uma  lição.  Os 
moços,  ainda  os  mais  tímidos  como  eu,  minha  irmã, 
sentem  quando  entram  na  vida  uma  necessidade  de  gozar 
desses  amores  que  duram  alguns  dias  e que  passam 
deixando  o desgosto  n'alma!  Eu  fui  fascinado  pela  mesma 
miragem;  depois  quis  esquecer  Henriqueta  e procurei  nos 
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olhares  e nos  sorrisos  das  mulheres  um  bálsamo  para  o 
que  eu  sofria.  Ilusão!  O amor  vivia,  e nas  minhas 
extravagâncias  o que  eu  esquecia  é que  tinha  uma  irmã 
inocente  confiada  à minha  guarda.  Imprudente  eu  abrigava 
no  seio  de  minha  família,  no  meu  lar  doméstico,  a 
testemunha  e o mensageiro  de  minhas  loucuras: 
alimentava  o verme  que  podia  crestar  a flor  de  tua  alma. 
Sim,  minha  irmã!  Tu  cometeste  uma  falta;  eu  cometi  um 
crime! 

CARLOTINHA  - Não  se  acuse,  mano;  é severo  demais  para 
uma  coisa  que  ordinariamente  fazem  os  moços  na  sua 
idade! 

EDUARDO  - Porque  não  refletem!...  Se  eles  conhecessem  o 
fel  que  encobrem  essas  rosas  do  prazer  deixá-las-iam 
murchar,  sem  sentir-lhes  o perfume!  Há  certos  objetos  tão 
sagrados  que  não  se  devem  manchar  nem  mesmo  com  a 
sombra  de  um  mau  exemplo!  A reputação  de  uma  moça  é 
um  deles.  O homem  que  tem  uma  família  está  obrigado  a 
respeitar  em  todas  as  mulheres  a inocência  de  sua  irmã,  a 
honra  de  sua  esposa  e a virtude  de  sua  mãe.  Ninguém 
deve  dar  direito  a que  suas  ações  justifiquem  uma  suspeita 
ou  uma  calúnia. 

CARLOTINHA  - Está  bom,  não  vá  agora  ficar  triste  e 
pensativo  por  isso.  Já  lhe  disse  tudo,  já  lhe  dei  a carta; 
prometo-lhe  não  pensar  mais  nele.  Duvida  de  mim? 

EDUARDO  - Não.  Agradeço  a tua  confiança  e acredita  que 
saberei  usar  dela.  Já  volto. 

CARLOTINHA  - Que  vai  fazer? 

EDUARDO  - Escrever  uma  carta;  ou  antes,  responder  à que 
recebeste. 

CARLOTINHA  - Como,  Eduardo! 

EDUARDO  - Logo  saberás. 

CARLOTINHA  - Mas  não  se  zangue  com  ele;  sim? 


40 


EDUARDO  - Tranqüiliza-te;  ele  te  interessa,  é um  título 
para  que  eu  o respeite. 

CENA  VII 

CARLOTINHA,  HENRIQUETA 

HENRIQUETA  (fora)  - Carlotinha!... 

CARLOTINHA  - Henriqueta!  - Ah!  Eu  te  esperava! 

HENRIQUETA  - E tinhas  razão...  Mas  antes  de  tudo...  É 
verdade?...  O que  me  escreveste? 

CARLOTINHA  - Sim;  ele  te  ama  e te  amou  sempre!  Um 
engano,  uma  fatalidade... 

HENRIQUETA  - Bem  cruel!...  Eu  perdoaria  de  bom  grado  à 
sorte  todas  as  minhas  lágrimas,  mas  não  lhe  perdoo  o 
fazer-me  mulher  de  outro! 

CARLOTINHA  - Então,  está  decidido! 

HENRIQUETA  - Eu  não  te  disse!  Sou  sua  noiva!  Meu  pai 
deu-lhe  a sua  palavra.  Ele  me  acompanha  já  com  direito  de 
senhor.  Por  sua  causa  estive  quase  não  vindo... 

CARLOTINHA  - Como  assim?  Ele  recusaria... 

HENRIQUETA  - Não;  mas  meu  pai  convidou-o  para 
acompanhar-nos,  e eu  lembrei-me  que  Eduardo  sofreria 
tanto  vendo-me  junto  desse  homem,  que  um  momento 
fiquei  indecisa! 

CARLOTINHA  - Por  quê?  Ele  sabe  que  tu  não  o amas. 

HENRIQUETA  - Não  importa. 

CARLOTINHA  - Mas  enfim  vieste.  Fizeste  bem! 

HENRIQUETA  - Não  sei  se  fiz  bem.  Fui  arrastada!  Creio  que 
aos  pés  do  altar,  se  ele  me  chamasse,  eu  ainda  me  voltaria 
para  dizer-lhe,  enquanto  sou  livre,  que  o amo  e que  só 
amarei  a ele! 
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CENA  VIII 


Os  mesmos , VASCONCELOS,  D.  MARIA,  AZEVEDO 

VASCONCELOS  - Onde  está  o nosso  Doutor?  Não  há  mais 
quem  o veja. 

CARLOTINHA  - Subiu  ao  seu  quarto,  já  volta. 
VASCONCELOS  - Oh!  D.  Carlotinha!  Como  está?!... 
Apresento-lhe  meu  genro.  O Sr.  Azevedo.  (A  AZEVEDO)  É 
a mais  íntima  amiga  de  Henriqueta. 

AZEVEDO  - E eu  o mais  íntimo  amigo  de  seu  irmão!  Há, 
portanto,  dois  motivos  bastante  fortes  para  o meu  respeito 
e consideração. 

CARLOTINHA  - Muito  obrigada!  (A  HENRIQUETA)  Vai-te 
sentar;  estás  toda  trêmula! 

HENRIQUETA  (baixo)  - E ele,  por  que  não  vem? 

CARLOTINHA  - Não  tarda!  (Afastam-se.) 

VASCONCELOS  (a  D.  MARIA)  - Parece-me  um  excelente 
moço,  e estou  certo  que  há  de  fazer  a felicidade  de  minha 
filha. 

D.  MARIA  - É o que  desejo;  tenho  muita  amizade  à sua 
menina  e estimo  que  seu  marido  reúna  todas  as 
qualidades. 

VASCONCELOS  - Para  mim,  se  quer  que  lhe  diga  a 
verdade,  só  lhe  noto  um  pequeno  defeito. 

D.  MARIA  - Qual?  É jogador? 

VASCONCELOS  - Não;  o jogo  já  não  é um  defeito,  segundo 
dizem;  tornou-se  um  divertimento  de  bom-tom.  O que 
noto  em  meu  genro,  e que  desejo  corrigir-lhe,  é o mau 
costume  de  falar  metade  em  francês  e metade  em 
português,  de  modo  que  ninguém  o pode  entender! 

D.  MARIA  - Ah!  Não  observei  ainda! 
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VASCONCELOS  - É uma  mania  que  eles  trazem  de  Paris  e 
que  os  torna  sofrivelmente  ridículos.  Mas  não  se  querem 
convencer! 

AZEVEDO  - Tem  um  belo  jardim,  minha  senhora,  um 
verdadeiro  bosquet.  Oh!  c'est  charmant!  Não  perdoo, 
porém,  a meu  amigo  Eduardo  não  ter  aproveitado  para 
fazer  um  kiosque.  Ficaria  magnífico! 

VASCONCELOS  - Então,  entendeu? 

D.  MARIA  - Não,  absolutamente  nada! 

VASCONCELOS  - O mesmo  me  sucede!  Tanto  que  às  vezes 
ainda  duvido  que  realmente  ele  me  tenha  pedido  a mão  de 
Henriqueta! 

D.  MARIA  - Ora!  É demais!  (Sobem.) 

AZEVEDO  (a  CARLOTINHA)  - Aqui  passa  V.  Ex.a 
naturalmente  as  tardes,  conversando  com  as  suas  flores, 
em  doce  e suave  réverie! 

CARLOTINHA  - Não  tenho  o costume  de  sonhar  acordada; 
isso  é bom  para  as  naturezas  poéticas. 

AZEVEDO  - Les  hommes  sont  poètes;  les  femmes  sont  la 
poésie,  disse  um  distinto  escritor.  Oh!  Eis  a flor  clássica  da 
beleza. 

CARLOTINHA  - A camélia? 

AZEVEDO  - Sim,  a camélia  é hoje,  em  Paris,  mais  do  que 
uma  simples  flor;  é uma  condecoração  que  a moda, 
verdadeira  soberana,  dá  à mulher  elegante. 

CARLOTINHA  - Parece-me  que  uma  senhora  não  precisa  de 
outro  distintivo  além  de  suas  maneiras  e de  sua  graça 
natural.  Que  dizes,  Henriqueta? 

HENRIQUETA  - Tens  razão,  Carlotinha;  não  é o enfeite  que 
faz  a mulher;  é a mulher  que  faz  o enfeite,  que  lhe  dá  a 
expressão  e o reflexo  de  sua  beleza. 
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AZEVEDO  - Teorias!...  Fumées  cTesprit...  (A  CARLOTINHA) 
Mas,  minha  senhora,  disse  há  pouco  que  se  podia  fazer 
deste  jardim  um  paraíso! 

CARLOTINHA  - Como?  Diga-me;  quero  executar 
perfeitamente  o seu  plano. 

AZEVEDO  - Com  muito  gosto.  Vou  traçar-lhe  em  miniatura 
o jardim  de  minha  casa;  de  nossa  casa,  D.  Henriqueta. 

CARLOTINHA  (a  HENRIQUETA)  - Deixo-te  só!  (Dá  o braço  a 
AZEVEDO.) 

AZEVEDO  - Aqui  un  jet  d'eau.  À noite  é de  um  efeito 
maravilhoso!  Além  de  que  espalha  uma  frescura!  (Afastam- 
se.) 


CENA  IX 

Os  mesmos , HENRIQUETA,  EDUARDO,  VASCONCELOS.  D. 
MARIA 

EDUARDO  - D.  Henriqueta! 

HENRIQUETA  - Ah!...  Sr.  Eduardo! 

VASCONCELOS  - Como  está?  Eu  não  passo  bem  das 
minhas  enxaquecas! 

D.  MARIA  - É do  tempo! 

VASCONCELOS  - Qual,  D.  Maria!  Moléstia  de  velho!  Onde 
está  ele?  (A  EDUARDO)  Quero  apresentar-lhe  meu  futuro 
genro. 

EDUARDO  - Conheço-o;  é um  dos  meus  camaradas  de 
colégio! 

VASCONCELOS  - Ah!  Estimo  muito.  (A  D.  MARIA)  Eu  cá 
não  tenho  camaradas  de  colégio;  mas  tenho  os  de  fogo!  Na 
guerra  da  Independência... 
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AZEVEDO  (voltando)  - Acabo  de  dar  um  passeio  pelos 
Campos  Elíseos! 

CARLOTINHA  - Na  imaginação...  É lisonjeiro  para  mim! 
EDUARDO  - Boa  tarde,  Azevedo! 

HENRIQUETA  (a  CARLOTINHA)  - Ah!  Nunca  esperei! 
CARLOTINHA  - O quê? 

HENRIQUETA  - Tu  me  iludiste! 

AZEVEDO  - Participo-te,  meu  caro,  que  tens  uma  irmã 
encantadora.  Estou  realmente  fascinado.  A sua  conversa  é 
uma  gerbe  de  graça;  uma  fusée  de  ditos  espirituosos! 

EDUARDO  - Admira!  Pois  nunca  foi  a Paris,  nem  está 
habituada  a conversar  com  os  moços  elegantes!. 

AZEVEDO  - É realmente  étonnant! 

VASCONCELOS  - Ora,  meu  genro,  se  o Sr.  continua  a falar 
desta  maneira,  obriga-me  a trazer  no  bolso  daqui  em 
diante  um  dicionário  de  Fonseca. 

AZEVEDO  - Os  estrangeiros  têm  razão!  Estamos  ainda 
muito  atrasados  no  Brasil! 

D.  MARIA  - Entremos,  é quase  noite! 


ATO  III 

Em  casa  de  EDUARDO.  Sala  interior. 

CENA  PRIMEIRA 

EDUARDO,  HENRIQUETA,  CARLOTINHA,  AZEVEDO, 
VASCONCELOS, 

D.  MARIA,  PEDRO,  JORGE 
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(Toma-se  chá.  Na  mesa  do  centro , CARLOTINHA  e 
AZEVEDO;  à direita , VASCONCELOS  e D.  MARIA;  à 
esquerda , HENRIQUETA;  EDUARDO  passeia , JORGE  numa 
banquinha  à esquerda.  PEDRO  serve.) 

CARLOTINHA  - Ora,  Sr.  Azevedo!  Pois  o senhor  esteve  em 
Paris  e não  aprendeu  a fazer  chá?... 

AZEVEDO  - Paris,  minha  senhora,  não  sabe  tomar  chá,  é o 
privilégio  de  Londres. 

D.  MARIA  (a  PEDRO)  - Serve  ao  Sr.  Vasconcelos. 

PEDRO  (baixo,  a JORGE)  - Eh!  Nhonhô!  Hoje  não  fica  pão 
no  prato,  velho  jarreta  limpa  a bandeja. 

VASCONCELOS  - Excelentes  fatias!  É uma  coisa  que  em 
sua  casa  sabem  preparar! 

CARLOTINHA  - Mano  Eduardo,  venha  tomar  chá. 

EDUARDO  - Não;  depois. 

PEDRO  (baixo,  a CARLOTINHA)  - Nhanhã  está  enfeitiçando 
o moço! 

CARLOTINH&  - Henriqueta,  não  dizes  nada!  Estás  tão 
calada! 

HENRIQUETA  - Tu  me  deixaste  sozinha. 

CARLOTINHA  - Tens  razão!...  Ora,  mano,  deixe-se  de 
passear  e venha  conversar  com  a gente. 

AZEVEDO  - É verdade.  Em  que  pensas,  Eduardo?  Na 
homeopatia  ou  nalguma  beleza  inconnue? 

EDUARDO  - Penso  na  teoria  do  casamento  que  me 
expuseste  esta  manhã;  estou  convertido  às  tuas  idéias. 

AZEVEDO  - Ah!...  D.  Carlotinha,  não  quer  que  a sirva? 

CARLOTINHA  (ergue-se;  a EDUARDO)  - Vai-te  sentar  junto 
de  Henriqueta. 
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EDUARDO  (baixo)  - Não;  se  me  sento  junto  dela  esqueço 
tudo.  Tu  me  lembraste  há  pouco  que  sou  o chefe  de  uma 
família. 

CARLOTINHA  - Não  lhe  entendo. 

EDUARDO  - Daqui  a pouco  entenderás. 

D.  MARIA  - Tens  alguma  coisa,  meu  filho? 

EDUARDO  - Não,  minha  mãe;  espero  alguém  que  tarda. 

CARLOTINHA  (a  HENRIQUETA)  - Não  te  zangues!...  (Beija- 
a na  face.) 

HENRIQUETA  - Não;  já  estou  habituada. 

PEDRO  (servindo  HENRIQUETA)  - Sr.  moço  Eduardo  gosta 
muito  de  sinhá  Henriqueta. 

HENRIQUETA  - Agora  é que  me  dizes  isto! 

PEDRO  - Ele  há  de  casar  com  sinhá! 

AZEVEDO  - D.  Maria,  sabe?  Sua  filha  está  zombando 
desapiedadamente  de  mim. 

CARLOTINHA  - Não  creia,  mamãe. 

D.  MARIA  - Decerto;  não  é possível,  Sr.  Azevedo. 

VASCONCELOS  (a  PEDRO)  - Deixa  ver  isto! 

PEDRO  (baixo)  - Sr.  Vasconcelos  come  como  impingem! 

VASCONCELOS  - Hein!...  (D.  MARIA  senta-se.) 

PEDRO  - Este  pão  está  muito  gostoso! 

JORGE  - Vem  cá,  Pedro! 

PEDRO  (baixo)  - Guarda,  nhonhô!  Sinhá  velha  está  só  com 
olho  revirado  para  ver  se  Pedro  mete  biscoito  no  bolso. 
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CARLOTINHA  - Ora,  Sr.  Azevedo,  não  gosto  de 
cumprimentos.  Todo  esse  tempo,  Henriqueta,  o teu  noivo 
não  fez  outra  coisa  senão  dirigir-me  finezas.  Previno-te 
para  que  não  acredites  nelas! 

HENRIQUETA  - Estás  tão  alegre  hoje,  Carlotinha. 

CARLOTINHA  (baixo)  - Isto  quer  dizer  que  estás  triste! 
Tens  razão!  Fui  egoísta.  Mas  ele  te  ama. 

HENRIQUETA  - Tu  o dizes! 

AZEVEDO  (a  EDUARDO)  - Realmente  não  pensava 
encontrar  no  Rio  de  Janeiro  uma  moça  tão  distinta  como 
tua  irmã.  É uma  verdadeira  parisiense. 

CARLOTINHA  - Vamos  para  a sala!  Venha  Sr.  Azevedo. 
Mano... 


CENA  II 

VASCONCELOS,  PEDRO,  D.  MARIA,  JORGE 

VASCONCELOS  - É preciso  também  pensar  em  casar  a 
Carlotinha,  D.  Maria;  já  é tempo! 

D.  MARIA  - Sim,  está  uma  moça,  mas,  Sr.  Vasconcelos, 
não  me  preocupo  com  isto.  Há  certas  mães  que  desejam 
ver-se  logo  livres  de  suas  filhas,  e que  só  tratam  de  casá- 
las;  eu  sou  o contrário. 

VASCONCELOS  - Tem  razão;  também  eu  se  não  estivesse 
viúvo!...  Mas  isso  de  um  homem  não  ter  a sua  dona  de 
casa,  é terrível!  Anda  tudo  às  avessas. 

D.  MARIA  - Por  isso  não;  Henriqueta  é uma  boa  menina! 
Bem  educada!... 

VASCONCELOS  - Sim;  é uma  moça  do  tom;  porém  não 
serve  para  aquilo  que  se  chama  uma  dona  de  casa!  Estas 
meninas  de  hoje  aprendem  muita  coisa:  francês,  italiano, 
desenho  e música,  mas  não  sabem  fazer  um  bom  doce  de 
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ovos,  um  biscoito  gostoso!  Isto  era  bom  para  o nosso 
tempo,  D.  Maria! 

D.  MARIA  - Eram  outros  tempos,  Sr.  Vasconcelos;  os  usos 
deviam  ser  diferentes.  Hoje  as  moças  são  educadas  para  a 
sala;  antigamente  eram  para  o interior  da  casa! 

VASCONCELOS  - Que  é o verdadeiro  elemento.  Confesso 
que  hoje,  que  vou  ficar  só,  se  ainda  encontrasse  uma 
daquelas  senhoras  do  meu  tempo,  mesmo  viúva!... 

D.  MARIA  - Vamos  ouvir  as  meninas  tocarem  piano!...  Cá 
deve  estar  mais  fresco! 

(Durante  as  cenas  seguintes  ouve-se , por  momentos , o 
piano.) 


CENA  III 
PEDRO,  JORGE 

PEDRO  - Hô!...  Tábua  mesmo  na  bochecha!  Sinhá  velha 
não  brinca!  Ora,  senhor.  Homem  daquela  idade,  que  não 
serve  para  mais  nada,  querendo  casar.  Para  ter  mulher  que 
lhe  tome  pontos  nas  meias! 

JORGE  - Vou  me  divertir  com  ele. 

PEDRO  - Não;  sinhá  briga.  Vá  sentar-se  lá  junto  de  nhanhã 
Carlotinha,  e ouça  o que  Sr.  Azevedo  está  dizendo  a ela. 

JORGE  - Para  quê? 

PEDRO  - Para  contar  a Pedro  depois. 

JORGE  - Eu,  não. 

PEDRO  - Pois  Pedro  não  leva  nhonhô  para  passear  na  Rua 
do  Ouvidor. 

JORGE  - Ora,  eu  já  vi! 


49 


PEDRO  - Mas  agora  é que  está  bonita!  Tem  homem  de  pau 
vestido  de  casaca,  com  barba  no  queixo,  em  pé  na  porta 
da  loja,  e moça  rodando  como  corrupio  na  vidraça  de 
cabeleireiro. 

JORGE  - Está  bom!  Eu  vou! 


CENA  IV 

PEDRO,  VASCONCELOS,  JORGE 

VASCONCELOS  - Não  deixaria  por  aqui  a minha  caixa  e o 
meu  lenço? 

PEDRO  (a  JORGE}  - Um  dia  é capaz  também  de  deixar  o 
nariz!...  Vintém  é que  não  esquece  nunca!  Está  grudado 
dentro  do  bolso! 

JORGE  - Lá  no  sofá,  Sr.  Vasconcelos! 

VASCONCELOS  - Ah!  Cá  está!  Acabou-se-me  o rapé!  Chega 
aqui,  Pedro! 

PEDRO  (a  JORGE)  - Já  vem  maçada!  (Alto.)  Sr.  quer 
alguma  coisa? 

VASCONCELOS  - Vai  num  pulo  ali  em  casa,  pede  a Josefa 
que  me  encha  esta  caixa  de  rapé,  e traze  depressa. 

PEDRO  - Sim,  senhor;  Pedro  vai  correndo. 

VASCONCELOS  - Olha,  não  te  esqueças  de  dizer-lhe  que  eu 
sei  a altura  em  que  deixei  o pote.  Às  vezes  gosta  de  tomar 
a sua  pitada  à minha  custa. 

PEDRO  - Mas,  Sr.  Vasconcelos... 

VASCONCELOS  - O que  é?  (JORGE  sai.) 

PEDRO  - Nhonhô  dá  uns  cobres  para  comprar...  uma 
jaqueta. 
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VASCONCELOS  - Ora  que  luxo!...  Uma  jaqueta  com  este 
calor? 

PEDÚO  - É para  passear  num  domingo,  dia  de  procissão! 
VASCONCELOS  - Pede  a teu  senhor! 

PEDRO  - Qual!...  Ele  não  dá! 

VASCONCELOS  - Bom  costume  este!  Vocês  fazem  pagar 
caro  o chá  que  se  toma  nestas  casas!  Mas  eu  não  concorro 
para  semelhante  abuso! 

PEDRO  - Ora!  dez  tostões;  moedinha  de  prata!  Chá  no 
hotel  custa  mais  caro! 

VASCONCELOS  - Sim;  vai  buscar  o rapé  e na  volta 
falaremos.  (Batem  palmas.) 


CENA  V 

EDUARDO,  ALFREDO 

ALFREDO  - Boa  noite.  Ah!  Dr.  Eduardo... 

EDUARDO  - Sente-se,  Sr.  Alfredo;  preciso  falar-lhe. 

ALFREDO  - Peço-lhe  desculpa  de  me  ter  demorado;  mas 
quando  levaram  o seu  bilhete  não  estava  em  casa;  há 
pouco  é que  recebi  e imediatamente. 

EDUARDO  - Obrigado;  o que  vou  dizer-lhe  é para  mim  de 
grande  interesse,  e por  isso  espero  que  me  ouça  com 
atenção. 

ALFREDO  - Estou  às  suas  ordens. 

EDUARDO  - Sr.  Alfredo,  minha  irmã  me  pediu  que  lhe 
entregasse  esta  carta. 

ALFREDO  - A minha!... 
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EDUARDO  - Sim.  Quanto  à resposta,  é a mim  que  compete 
dá-la.  É o direito  de  um  irmão,  não  o contestará,  decerto. 

ALFREDO  - Pode  fazer  o que  entender.  (Ergue-se.) 

EDUARDO  - Queira  sentar-se,  senhor,  creio  que  falo  a um 
homem  de  honra,  que  não  deve  envergonhar-se  dos  seus 
atos. 

ALFREDO  - Eu  o escuto! 

EDUARDO  - Não  pense  que  vou  dirigir-lhe  exprobrações. 
Todo  o homem  tem  o direito  de  amar  uma  mulher;  o amor 
é uni  sentimento  natural  e espontâneo,  por  isso  não 
estranho,  ao  contrário,  estimo,  que  minha  irmã  inspirasse 
uma  afeição  a uma  pessoa  cujo  caráter  aprecio. 

ALFREDO  - Então  não  sei  para  que  essa  espécie  de 
interrogatório!... 

EDUARDO  - Interrogatório?  Ainda  não  lhe  fiz  uma  só 
pergunta,  e nem  preciso  fazer.  Tenho  unicamente  um 
obséquio  a pedir-lhe;  e depois  nos  separaremos  amigos  ou 
simples  conhecidos. 

ALFREDO  - Pode  falar,  Dr.  Eduardo.  Começo  a 

compreendê-lo;  e sinto  ter  a princípio  interpretado  mal  as 
suas  palavras. 

EDUARDO  - Ainda  bem!  Eu  sabia  que  nos  havíamos  de 
entender;  posso  ser  franco.  Um  homem  que  ama 
realmente  uma  moça,  Sr.  Alfredo,  não  deve  expô-la  ao 
ridículo  e aos  motejos  dos  indiferentes;  não  deve  deixar 
que  a sua  afeição  seja  um  tema  para  a malignidade  dos 
vizinhos  e dos  curiosos. 

ALFREDO  - uma  acusação  imerecida.  Não  dei  ainda 
motivos... 

EDUARDO  - Estou  convencido  disso,  e é justamente  para 
que  não  os  dê  e não  siga  o exemplo  de  tantos  outros,  que 
tomei  a liberdade  de  escrever-lhe  convidando-o  a vir  aqui 
esta  noite.  Quero  apresentá-lo  à minha  família. 
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ALFREDO  - Como?  Apesar  do  que  sabe?  E do  que  se 
passou? 

EDUARDO  - Mesmo  pelo  que  sei  e pelo  que  se  passou. 
Tenho  a este  respeito  certas  idéias,  não  sou  desses 
homens  que  entendem  que  a reputação  de  uma  mulher 
deve  ir  até  o ponto  de  não  ser  amada.  Mas  é no  seio  de 
sua  família,  ao  lado  de  seu  irmão,  sob  o olhar  protetor  de 
sua  mãe,  que  uma  moça  deve  receber  o amor  puro  e casto 
daquele  que  ela  tiver  escolhido. 

ALFREDO  - Assim,  me  permite... 

EDUARDO  - Não  permito  aquilo  que  é um  direito  de  todos. 
Somente  lhe  lembrarei  uma  coisa,  e para  isso  não  e 
necessário  invocar  a amizade.  Qualquer  alma,  ainda  a mais 
indiferente,  compreenderá  o alcance  do  que  vou  dizer. 

ALFREDO  - Não  sei  o que  quer  lembrar-me,  doutor;  se  é, 
porém,  o respeito  que  me  deve  merecer  sua  irmã,  é 
escusado. 

EDUARDO  - Não;  não  é isso,  nesse  ponto  confio  no  seu 
caráter,  e confio  sobretudo  em  minha  irmã.  O que  lhe  peço 
é que,  antes  de  aceitar  o oferecimento  que  lhe  fiz,  reflita. 
Se  a sua  afeição  é um  capricho  passageiro,  não  há 
necessidade  de  vir  buscar,  no  seio  da  família,  a flor 
modesta  que  se  oculta  na  sombra  e que  perfuma  com  a 
sua  pureza  a velhice  de  uma  mãe,  e os  íntimos  gozos  da 
vida  doméstica.  O senhor  é um  moço  distinto;  pode  ser 
recebido  em  todos  os  salões.  Aí  achará  os  protestos  de  um 
amor  rapidamente  esquecido;  aí  no  delírio  da  valsa,  e no 
abandono  do  baile,  pode  embriagar-se  de  prazer.  E quando 
um  dia  sentir-se  saciado,  suas  palavras  não  terão  deixado 
num  coração  virgem  o germe  de  uma  paixão,  que 
aumentará  com  o desprezo  e o indiferentismo. 

ALFREDO  - A minha  afeição,  Dr.  Eduardo,  é seria  e não  se 
parece  com  esses  amores  de  um  dia! 

EDUARDO  - Bem;  é o que  desejava  ouvir-lhe.  (Vai  à porta 
da  sala , e faz  um  aceno.) 
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CENA  VI 


Os  mesmos , CARLOTINHA 

EDUARDO  - Vem,  mana;  quero  apresentar-te  um  dos  meus 
amigos. 

ALFREDO  - Agradeço!...  (a  EDUARDO,  e a meia  voz.) 

CARLOTINHA  - Mano!...  Que  quer  dizer  isto? 

EDUARDO  - Uma  coisa  muito  simples!  Desejo  que  veJas  de 
perto  o homem  que  te  interessa;  conhecerás  se  ele  é digno 
de  ti. 

CARLOTINHA  (com  arrufo)  - Não  quero!...  Não  gosto  dele! 

EDUARDO  - Dir-lhe-ás  isto  mesmo.  Em  todo  o caso  é um 
amigo  de  teu  irmão!  (a  ALFREDO)  Previno-lhe,  Sr.  Alfredo, 
que  não  usamos  cerimônias! 

ALFREDO  Obrigado;  quando  se  está  entre  amigos  a 
intimidade  é a mais  respeitosa  e a mais  bela  das  etiquetas. 

EDUARDO  - Muito  bem  dito!  (PEDRO  atravessa  a cena , 
entra  na  sala  com  a caixa  de  rapé , volta , e vem  aparecer 
na  porta  do  lado  oposto.) 

D.  MARIA  - Henriqueta  te  chama,  Carlotinha! 

CARLOTINHA  - Sim,  mamãe!  (Sai.) 

EDUARDO  (a  ALFREDO)  É minha  mãe!  (A  D.  MARIA)  Um 
dos  meus  amigos,  o Sr.  Alfredo,  que  vem  pela  primeira  vez 
a nossa  casa  e que,  espero,  continuará  a freqüentá-la. 

ALFREDO  - Terei  nisto  o maior  prazer.  Eu  estimava  já,  sem 
conhecê-la,  a sua  família. 

D.  MARIA  - Pois  venha  sempre  que  queira.  Os  amigos  de 
Eduardo  são  aqui  recebidos  como  filhos  da  casa! 

ALFREDO  - Não  mereço  tanto,  e a sua  bondade,  minha 
senhora,  honra-me  em  extremo. 
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EDUARDO  - Vamos,  estão  aqui  na  sala  algumas  pessoas  de 
nossa  amizade,  a quem  desejo  apresentá-lo. 

ALFREDO  - Com  muito  gosto. 

D.  MARIA  - Eu  já  volto! 

CENA  VII 

PEDRO,  CARLOTINHA 

CARLOTINHA  - Pedro,  traz  copos  d'água  na  sala. 

PEDRO  - Ho!  Nhanhã!...  Rato  está  dentro  do  queijo! 
CARLOTINHA  - Não  te  entendo! 

PEDRO  - Sr.  Alfredo  já  sentado  junto  do  piano,  só  alisando 
o bigodinho! 

CARLOTINHA  - Que  tem  isso? 

PEDRO  - Eh!...  Casamento  está  fervendo!  Pedro  vai 
mandar  lavar  camisa  de  prega  para  o dia  do  banquete. 

CARLOTINHA  - Não  andes  dizendo  estas  coisas! 

PEDRÔ  - Ora  não  faz  mal!  E Sr.  Azevedo?  Nhanhã  viu!  Está 
caído  também,  só  arrastando  a asa! 

CARLOTINHA  - Pedro! 


CENA  VIII 

D.  MARIA,  EDUARDO 
D.  MARIA  - Onde  vais? 

EDUARDO  - Vinha  mesmo  em  sua  procura,  minha  mãe. 
D MARIA  - Precisas  falar-me? 
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EDUARDO  - Quero  dizer-lhe  uma  coisa  que  lhe  interessa. 
Este  moço,  Alfredo... 

D.  MARIA  - O teu  amigo...  que  me  apresentaste? 

EDUARDO  - Ama  Carlotinha! 

D.  MARIA  - Ah!  E ela  sabe? 

EDUARDO  - Sabe  e talvez  já  o ame! 

D.  MARIA  - Não  é possível!  Tua  irmã!... 

EDUARDO  - Sim,  minha  mãe;  ela  o ama,  sem  compreender 
ainda  o sentimento  que  começa  a revelar-se. 

D.  MARIA  - E esse  moço  abriu-se  contigo  e pediu-te  a mão 
de  tua  irmã? 

EDUARDO  - Não,  minha  mãe;  eu  disse-lhe  que  sabia  a 
afeição  que  tinha  a Carlotinha,  e por  isso  queria  apresentá- 
lo  à minha  família. 

D.  MARIA  - E exigiste  dele  a promessa  de  casar-se  com 
ela? 

EDUARDO  - Não;  não  exigi  promessa  alguma. 

D.  MARIA  - Foi  ele  então  que  a fez  espontaneamente? 

EDUARDO  - Não  podia  fazer,  porque  não  tratamos  de 
semelhante  coisa. 

D.  MARIA  - Mas,  meu  filho,  não  te  entendo.  Tu  chamas 
para  o interior  da  família  um  homem  que  faz  a corte  à tua 
irmã  e nem  sequer  procuras  saber  as  suas  intenções! 

EDUARDO  - As  intenções  de  um  homem,  ainda  o mais 
honrado,  minha  mãe,  pertencem  ao  futuro,  que  faz  delas 
uma  realidade  ou  uma  mentira.  Para  que  obrigar  um  moço 
honesto  a mentir  e faltar  à sua  palavra?... 

D.  MARIA  - Assim,  tu  julgas  que  é inútil  pedir  ou  receber 
uma  promessa? 
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EDUARDO  - Completamente  inútil,  quando  a promessa  não 
constitui  uma  verdadeira  obrigação  social  e um  direito 
legítimo. 

D.  MARIA  - Não  te  percebo! 

EDUARDO  - É preciso  conhecer  o coração  humano,  minha 
mãe,  para  saber  quanto  as  pequeninas  circunstâncias 
influem  sobre  os  grandes  sentimentos.  O amor,  sobretudo, 
recebe  a impressão  de  qualquer  acidente,  ainda  o mais 
imperceptível.  O coração  que  ama  de  longe,  que  concentra 
o seu  amor  por  não  poder  exprimi-lo,  que  vive  separado 
pela  distância,  irrita-se  com  os  obstáculos,  e procura 
vencê-los  para  aproximar-se.  Nessa  luta  da  paixão  cega 
todos  os  meios  são  bons:  o afeto  puro  muitas  vezes 
degenera  em  desejo  insensato  e recorre  a esses  ardis  de 
que  um  homem  calmo  se  envergonharia;  corrompe  os 
nossos  escravos,  introduz  a imoralidade  no  seio  das 
famílias,  devassa  o interior  da  nossa  casa,  que  deve  ser 
sagrada  como  um  templo,  porque  realmente  é o templo  da 
felicidade  doméstica. 

D.  MARIA  - Nisto  tens  razão,  meu  filho!  É essa  a causa  de 
tantas  desgraças  que  se  dão  na  nossa  sociedade  e com 
pessoas  bem  respeitáveis;  mas  qual  o meio  de  evitá-las? 

EDUARDO  - O meio?...  É simples;  é aquele  que  acabo  de 
empregar  e que  V.Mce.  estranhou.  Tire  ao  amor  os 
obstáculos  que  o irritam,  a distância  que  o fascina,  a 
contrariedade  que  o cega,  e ele  se  tornará  calmo  e puro 
como  a essência  de  que  dimana.  Não  há  necessidade  de 
recorrer  a meios  ocultos,  quando  se  pode  ver  e falar 
livremente;  no  meio  de  uma  sala,  no  seio  da  intimidade, 
troca-se  uma  palavra  de  afeto,  um  sorriso,  uma  doce 
confidência;  mas,  acredite-me,  minha  mãe,  não  se  fazem 
as  promessas  e concessões  perigosas  que  só  arranca  o 
sentimento  da  impossibilidade. 

D.  MARIA  - Mas  supõe  que  esse  homem,  que  parece  ter  na 
sociedade  uma  posição  honesta,  não  é digno  de  tua  irmã,  e 
que,  portanto,  com  este  meio,  proteges  uma  união 
desigual? 
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EDUARDO  - Não  tenho  esse  receio.  Ninguém  conhece 
melhor  o homem  que  a ama,  do  que  a própria  mulher 
amada;  mas  para  isso  é preciso  que  o veja  de  perto,  sem  o 
falso  brilho,  sem  as  cores  enganadoras  que  a imaginação 
empresta  aos  objetos  desconhecidos  e misteriosos.  Numa 
carta  apaixonada,  numa  entrevista  alta  noite,  um  desses 
nossos  elegantes  do  Rio  de  Janeiro  pode  parecer-se  com 
um  herói  de  romance  aos  olhos  de  uma  menina 
inexperiente;  numa  sala,  conversando,  são,  quando  muito, 
moços  espirituosos  ou  frívolos.  Não  há  heróis  de  casaca  e 
luneta,  minha  mãe;  nem  cenas  de  drama  sobre  o eterno 
tema  do  calor  que  está  fazendo. 

D.  MARIA  (rindo)  - Pensa  bem,  Eduardo! 

EDUARDO  - Continue  a educar  o espírito  da  sua  filha  como 
tem  feito  até  agora;  e fique  certa  que,  se  Alfredo  tivesse 
uma  alma  pequena  e um  mau  caráter,  Carlotinha 
descobriria  primeiro,  com  a segunda  vista  do  amor,  do  que 
a senhora  com  toda  a sua  solicitude  e eu  com  toda  a minha 
experiência. 

D.  MARIA  - Desculpa,  Eduardo.  Sou  mulher,  sou  mãe,  sei 
adorar  meus  filhos,  viver  para  eles,  mas  não  conheço  o 
mundo  como  tu.  Assustei-me  vendo  que  um  perigo 
ameaçava  tua  irmã;  tuas  palavras,  porém,  tranqüilizaram- 
me  completamente. 


CENA  IX 

Os  mesmos , CARLOTINHA,  AZEVEDO 

AZEVEDO  - Pode-se  fumar  nesta  sala? 

EDUARDO  - Por  que  não?  Vou  mandar-lhe  dar  charutos. 

CARLOTINHA  (baixo)  - Por  que  nos  deixou,  mano? 
Henriqueta  está  tão  triste! 

EDUARDO  - Tratava  da  tua  felicidade. 
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D.  MARIA  - Acha  a nossa  casa  muito  insípida,  não  é 
verdade,  Sr.  Azevedo? 

AZEVEDO  - Ao  contrário,  minha  senhora,  muito  agradável; 
aqui  podo-se  estar  perfeitamente  à son  aise. 

EDUARDO  (a  PEDRO,  na  porta)  - Traz  charutos. 


CENA  X 

AZEVEDO,  EDUARDO 

AZEVEDO  - Realmente,  Henriqueta  perde  vista  em  uma 
sala;  não  tem  aquele  espírito  que  brilha,  aquela  graça  que 
seduz,  aquela  altivez  misturada  de  uma  certa  nonchalance, 
que  distingue  a mulher  elegante. 

EDUARDO  (rindo-se)  - Como!  Já  estás  arrependido? 

AZEVEDO  - Não;  não  digo  isto!  É apenas  uma  comparação 
que  acabo  de  fazer.  Tua  irmã  Carlotinha  é o contrário. 

EDUARDO  - Sabes  a razão  disto? 

AZEVEDO  - Não... 

EDUARDO  - É porque  já  vês  Henriqueta  com  olhos  de 
marido! 

AZEVEDO  - Talvez... 


CENA  XI 

AZEVEDO, PEDRO 

PEDRO  - Charutos,  Sr.  Azevedo;  havanas  de  primeira 
qualidade,  da  casa  de  Wallerstein! 

AZEVEDO  - Pelo  que  vejo  já  os  experimentaste! 
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PEDRO  - Pedro  não  fuma,  não  senhor;  isto  é bom  para 
moço  rico,  que  passeia  de  tarde,  vendo  as  moças. 

AZEVEDO  - Então  é preciso  fumar  para  ver  as  moças? 

PEDRO  - Oh!  Moça  não  gosta  de  rapaz  que  toma  rapé,  não, 
como  esse  velho  Sr.  Vasconcelos,  que  anda  sempre 
pingando.  Velho  porco  mesmo!... 

AZEVEDO  - Mas  tem  uma  filha  bonita! 

PEDRO  - Sinhá  Henriqueta!  Noiva  de  senhor!... 

AZEVEDO  - Tu  já  sabes?... 

PEDRO  - Ora,  já  está  tudo  cheio.  Na  Rua  do  Ouvidor  não  se 
fala  de  outra  coisa. 

AZEVEDO  - Ah!  Quem  espalharia?  Apenas  participei  a 
alguns  amigos... 

PEDRO  - O velho  foi  logo  dizer  a todo  o mundo.  V.Mce.  não 
sabe  por  quê? 

AZEVEDO  - Não;  por  quê? 

PEDRO  - Porque...  Esse  velho  deve  àquela  gente  toda  da 
Rua  do  Ouvidor;  filha  dele  gasta  muito,  credor  não  quer 
mais  ouvir  história  e vai  embrulhar  o homem  em  papel 
selado.  Então,  para  acomodar  lojista,  foi  logo  contar  que 
estava  para  casar  a filha  com  sujeito  rico,  que  há  de  cair 
com  os  cobres! 

AZEVEDO  - Isso  é verdade,  moleque? 

PEDRO  - Caixeiro  da  loja  me  contou! 

AZEVEDO  - Mas  é infame...  Um  tal  procedimento!... 
Especular  com  a minha  boa  fé! 

PEDRO  - Sr.  Azevedo,  não  faz  idéia.  Esse  velho,  hü...  Tem 
feito  coisas... 
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AZEVEDO  - Vem  cá;  diz-me  o que  sabes,  e dou-te  u a 
molhadura. 


PEDRO  - Pedro  diz,  sim  senhor;  mesmo  que  V.Mce.  não  dê 
nada.  É um  homem  que  ninguém  pode  aturar...  Fala  mal 
de  todo  o mundo.  Caloteiro  como  ele  só.  Rapé  que  toma  é 
de  meia  cara.  Na  venda  ninguém  lhe  dá  nem  um  vintém  de 
manteiga.  Quando  passa  na  rua,  caixeiro,  moleque,  tudo 
zomba  dele. 

AZEVEDO  - Um  sogro  dessa  qualidade!...  É uma  vergonha! 
Vejo-me  obrigado  a ir  viver  na  Europa!... 

PEDRO  - Pedro  já  vem!...  (Vai  à porta  e volta.)  Filha  dele, 
sinhá  Henriqueta...  Mas  Sr.  Azevedo  vai  casar  com  ela!... 

AZEVEDO  - Que  tem  isso?  Gosto  de  conhecer  as  pessoas 
com  quem  tenho  de  viver. 

PEDRO  - Pois  então,  Pedro  fala;  mas  não  diga  a ninguém. 

AZEVEDO  - Podes  ficar  descansado! 

PEDRO  - Sr.  Azevedo  acha  ela  bonita? 

AZEVEDO  - Acho;  por  isso  é que  me  caso. 

PEDRO  - Moça  muda  muito  vista  na  sala! 

AZEVEDO  - Que  queres  dizer? 

PEDRO  - Modista  faz  milagre! 

AZEVEDO  - Então  ela  não  é bem  feita  de  corpo? 

PEDRO  - Corpo?...  Não  tem!  Aquilo  tudo  que  senhor  vê  é 
pano  só!  Vestido  vem  acolchoado  da  casa  da  Bragaldi; 
algodão  aqui,  algodão  aqui,  algodão  aqui!  Cinturinha  faz 
suar  rapariga  dela;  uma  aperta  de  lá,  outra  aperta  de  cá... 

AZEVEDO  - Não  acredito!  Estás  aí  a pregar-me  mentiras. 

PEDRO  - Mentira!  Pedro  viu  com  estes  olhos.  Um  dia  de 
baile  ela  foi  tomar  respiração,  cordão  quebrou;  e rapariga, 
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bum:  lá  estirada.  Moça  ficou  desmaiada  no  sofá;  preta 
deitando  água-de-colônia  na  testa  para  voltar  a si. 

AZEVEDO  - E tu  viste  isto? 

PEDRO  - Vi,  sim  senhor;  Pedro  tinha  ido  levar  bouquet  que 
nhanhã  Carlotinha  mandava.  Mas  depois  viu  outra  coisa... 
Um!... 

AZEVEDO  - Que  foi?  dize;  não  me  ocultes  nada. 

PEDRO  - Água-de-colônia  caiu  no  rosto  e desmanchou 
reboque  branco!... 

AZEVEDO  - Que  diabo  de  história  é esta!  Reboque  branco? 

PEDRO  - Ora,  senhor  não  sabe;  este  pó  que  mulher  deita 
na  cara  com  pincel.  Sinhá  Henriqueta  tem  rosto  pintadinho, 
como  ovo  de  peru;  para  não  aparecer,  caia  com  pó  de 
arroz  e essa  mistura  que  cabeleireiro  vende. 

AZEVEDO  - Que  mulher,  meu  Deus!  Como  um  homem  vive 
iludido  neste  mundo!  Aquela  candura... 

PEDRO  - Moça  bonita  é nhanhã  Carlotinha!  Essa  sim!  Não 
tem  cá  panos,  nem  pós!  Pezinho  de  menina;  cinturinha 
bem  feitinha;  não  carece  apertar!  Sapatinho  dela  parece 
brinquedo  de  boneca.  Cabelo  muito;  não  precisa  de 
crescente.  Não  é como  a outra! 

AZEVEDO  - Então,  D.  Henriqueta  tem  o pé  grande? 

PEDRO  (fazendo  o gesto)  - Isto  só!  Palmo  e meio!.  ..  Às 
vezes  nhanhã  Carlotinha  e as  amigas  zombam  deveras! 
Mas  não  pergunte  a ela,  não'?  Sinhá  velha  fica  maçada. 

AZEVEDO  - Não;  não  me  importo  com  isto;  mas  vem  cá; 
dize-me,  nhanhã  Carlotinha  não  gosta  de  moço  nenhum? 

PEDRO  - Qual!  Zomba  deles  todos.  Esse  rapaz,  Sr.  Alfredo, 
anda  se  engraçando,  mas  perde  seu  tempo.  Homem  sério 
assim,  como  Sr.  Azevedo,  é que  agrada  a ela. 

AZEVEDO  - Então  pensas  que... 
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PEDRO  - Pedro  não  pensa  nada!  Viu  só  quando  se  tomava 
chá,  risozinho  faceiro...  segredinho  baixo... 

AZEVEDO  (desvanecido)  - Não  quer  dizer  nada!...  Moças! 


CENA  XII 

Os  mesmos  e ALFREDO 

ALFREDO  (na  porta  da  sala , a EDUARDO)  - Não  se 
incomode.  Boa  noite!... 

PEDRO  (baixo)  - Então,  Sr.  Alfredo!... 

ALFREDO  - Deixa-me. 

PEDRO  (baixo)  - Está  todo  emproado!...  Como  não  precisa 
mais... 

AZEVEDO  (dando  fogo  a ALFREDO)  - Pedro,  amanhã  vai  à 
minha  casa;  tenho  uns  livros  para  mandar  a Eduardo. 

PEDRO  - Sim,  senhor.  A que  horas? 

AZEVEDO  - Depois  do  almoço. 


CENA  XIII 

ALFREDO,  AZEVEDO 

ALFREDO  - É raro  encontrá-lo  agora,  Sr.  Azevedo.  Já  não 
aparece  nos  bailes,  nos  teatros. 

AZEVEDO  - Estou-me  habituando  à existência  monótona  da 
família. 

ALFREDO  - Monótona? 

AZEVEDO  - Sim.  Um  piano  que  toca,  duas  ou  três  moças 
que  falam  de  modas;  alguns  velhos  que  dissertam  sobre  a 
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carestia  dos  gêneros  alimentícios  e a diminuição  do  peso 
do  pão,  eis  um  verdadeiro  tableau  de  família  no  Rio  de 
Janeiro.  Se  fosse  pintor  faria  um 

primeiro  prix  au  Conservatoire  des  Arts. 

ALFREDO  - E havia  de  ser  um  belo  quadro,  estou  certo; 
mais  belo  sem  dúvida  do  que  uma  cena  de  salão. 

AZEVEDO  - Ora,  meu  caro,  no  salão  tudo  é vida;  enquanto 
que  aqui,  se  não  fosse  essa  menina  que  realmente  é 
espirituosa,  D.  Carlotinha,  que  faríamos,  senão  dormir  e 
abrir  a boca? 

ALFREDO  - É verdade;  aqui  dorme-se,  porém  sonha-se 
com  a felicidade;  no  salão  vive-se,  mas  a vida  é uma  bem 
triste  realidade.  Ao  invés  de  um  piano  há  uma  rabeca,  as 
moças  não  falam  de  modas,  mas  falam  de  bailes;  os  velhos 
não  dissertam  sobre  a carestia,  mas  ocupam-se  com  a 
política.  Que  diz  deste  quadro,  Sr.  Azevedo,  não  acha  que 
também  vale  a pena  de  ser  desenhado  por  um  hábil 
artista,  para  a nossa  "Academia  de  Belas-Artes?" 

AZEVEDO  - A nossa  "Academia  de  Belas-Artes?"  Pois  temos 
isto  aqui  no  Rio? 

ALFREDO  - Ignorava? 

AZEVEDO  - Uma  caricatura,  naturalmente...  Não  há  arte 
em  nosso  pais. 

ALFREDO  - A arte  existe,  Sr.  Azevedo,  o que  não  existe  é o 
amor  dela. 

AZEVEDO  - Sim,  faltam  os  artistas. 

ALFREDO  - Faltam  os  homens  que  os  compreendam;  e 
sobram  aqueles  que  só  acreditam  e estimam  o que  vem  do 
estrangeiro. 

AZEVEDO  (com  desdém)  Já  foi  a Paris,  Sr.  Alfredo? 

ALFREDO  - Não,  senhor;  desejo,  e ao  mesmo  tempo  receio 
ir. 
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AZEVEDO  - Por  que  razão? 

ALFREDO  - Porque  tenho  medo  de,  na  volta,  desprezar  o 
meu  país,  ao  invés  de  amar  nele  o que  há  de  bom  e 
procurar  corrigir  o que  e mau. 

AZEVEDO  - Pois  aconselho-lhe  que  vá  quanto  antes!  Vamos 
ver  estas  senhoras! 

ALFREDO  - Passe  bem. 


CENA  XIV 

Os  mesmos , CARLOTINHA,  HENRIQUETA 

CARLOTINHA  (a  HENRIQUETA)  - Já  tão  cedo?  Que  horas 
são,  Sr.  Azevedo? 

ALFREDO  - Nove  e meia. 

AZEVEDO  - Quase  dez.  Como  passa  rapidamente  o tempo 
aqui!  (Entra  na  sala.) 

CARLOTINHA  - Então!  Demora-te  mais  algum  tempo.  Sim? 

HENRIQUETA  (baixo)  - Para  quê?...  Ele  nem  me  fala! 

ALFREDO  - Minhas  senhoras!  Boa  noite,  D.  Carlotinha. 

CARLOTINHA  - Adeus,  Sr.  Alfredo.  Mamãe  já  lhe  disse  que 
a nossa  casa  está  sempre  aberta  para  receber  os  amigos. 

ALFREDO  Se  eu  não  temesse  abusar... 

CARLOTINHA  (estendendo-lhe  a mão)  - Até  amanhã! 

ALFREDO  - Boa  noite!  (Sai.) 
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CENA  XV 


CARLOTINHA,  HENRIQUETA 

CARLOTINHA  - Olha,  Henriqueta!  Tu  não  tens  razão! 
Eduardo  te  ama,  ele  já  me  disse.  Se  hoje  não  tem  falado 
contigo,  é porque  teu  pai...  teu  noivo...  não  sei  a razão! 
Mas  deixa-te  dessas  desconfianças. 

HENRIQUETA  - Entretanto,  depois  de  dois  meses,  ele  devia 
achar  um  momento  para  ao  menos  dizer-me  uma  palavra 
que  me  desse  esperança;  porque,  Carlotinha,  se  esse 
casamento  era  uma  desgraça  para  mim,  agora,  que  tu 
dizes  que  ele  me  ama,  tornou-se  um  martírio!  Não  sei  o 
que  faça...  Quero  confessar  a meu  pai!...  E tenho  medo!... 
Já  deu  sua  palavra!... 

CARLOTINHA  - A tua  felicidade  vale  mais  do  que  todas  as 
palavras  do  mundo. 

HENRIQUETA  - Tu  não  sabes!... 

CARLOTINHA  - Ah!  Aqui  está  Eduardo! 


CENA  XVI 

As  mesmas , EDUARDO. 

EDUARDO  - Enfim,  posso  falar-lhe,  D.  Henriqueta? 
CARLOTINHA  - Ela  já  te  acusava! 

EDUARDO  - A mim! 

HENRIQUETA  - Eu  não;  disse  apenas... 

CARLOTINHA  - Disse  apenas  que  tu  ainda  não  tinhas 
achado  um  momento  para  dar-lhe  uma  palavra...  de  amor! 

HENRIQUETA  - De  amizade!  Foi  o que  eu  disse. 


66 


EDUARDO  - E tem  razão;  mas  quando  souber  o motivo  me 
desculpará. 

HENRIQUETA  - Ainda  outro  motivo! 

EDUARDO  - Sim;  desta  vez  não  é um  engano,  é um  dever. 
HENRIQUETA  - Ah!  uma  promessa,  talvez... 

CARLOTINHA  - Que  lembrança!... 

EDUARDO  - Disse  um  dever;  um  dever  bem  grave,  mas 
que  tem  um  rostinho  muito  risonho;  olhe.  (Amimando  a 
face  de  CARLOTINHA.) 

HENRIQUETA  - Carlotinha? 

CARLOTINHA  - Ah!  Quer-se  desculpar  comigo!  Pois  vou-me 
embora! 

HENRIQUETA  (sorrindo)  - Vem  cá! 

EDUARDO  - Deixe;  ficaremos  sós. 

CENA  XVII 

EDUARDO,  HENRIQUETA 
EDUARDO  - Henriqueta,  me  perdoa? 

HENRIQUETÂ  - Perdoar-lhe!...  Eu  é que  devia  ter 
adivinhado! 

EDUARDO  - E eu  não  devia  ter  compreendido  que  entre 
duas  almas  que  se  estimam  não  é preciso  um 
intermediário?  O amor  que  passa  pelos  estranhos  perde  a 
sua  pureza...  Carlotinha  já  lhe  disse  o que  aconteceu?... 

HENRIQUETA  - Sim;  ela  me  contou  tudo,  mas  pareceu-me 
que  me  tinha  enganado.  Duvidei... 

EDUARDO  - Como?...  Duvidou  de  mim!... 
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HENRIQUETA  - Durante  toda  esta  noite,  não  é a primeira 
vez  que  nos  falamos  e,  entretanto,  devíamos  ter  tanto  que 
dizer-nos...  Um  tão  longo  silêncio... 

EDUARDO  - Não  lhe  dei  já  a razão?...  Antes  do  meu  amor, 
a felicidade  de  minha  irmã.  É um  pequeno  segredo  que  ela 
lhe  contará,  se  já  não  lhe  contou.  Precisava  tranqüilizar  o 
meu  espírito,  porque  não  desejo  misturar  uma  inquietação, 
um  mau  pensamento,  às  primeiras  expansões  do  nosso 
amor! 

HENRIQUETA  - Ah!  Carlotinha  também  ama!  Ainda  não  me 
confiou  seu  segredo!...  Ela  ao  menos  tem  um  irmão  que  lê 
em  sua  alma;  há  de  ser  feliz!... 

EDUARDO  - E nós,  não  o seremos? 

HENRIQUETA  - Quem  sabe! 

EDUARDO  - Este  casamento  é impossível! 

HENRIQUETA  - Por  quê? 

EDUARDO  - Porque  vou  confessar  tudo  a seu  pai,  e ele  não 
sacrificará  sua  filha  a uma  palavra  dada. 

HENRIQUETA  - E se  recusar? 

EDUARDO  - Então  respeitaremos  sua  vontade. 

HENRIQUETA  - Sim,  ele  é pai,  mas... 

EDUARDO  - Mas  o amor  é soberano;  não  é isso, 
Henriqueta? 

HENRIQUETA  - E não  se...  vende! 

EDUARDO  - Que  dizes?  Compreendo! 

HENRIQUETA  - Não,  Eduardo,  não  compreenda,  não 
procure  compreender!  Foi  uma  idéia  louca  que  me  passou 
pelo  espírito;  não  sei  nada!...  Uma  filha  pode  acusar  seu 
pai? 
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EDUARDO  - Não;  mas  pode  confiar  a um  amigo  uma 
queixa  de  outro  amigo. 

HENRIQUETA  - Pois  bem,  eu  lhe  digo.  Meu  pai  deve  a esse 
homem,  e julgou  que  não  podia  recusar-lhe  a minha  mão, 
apesar  das  minhas  instâncias.  Lutei  um  mês  inteiro, 
Eduardo,  mas  lutei  só;  e uma  mulher  é sempre  fraca, 
sobretudo  quando  se  exige  dela  um  sacrifício! 

EDUARDO  - Tem  razão;  se  lutássemos  juntos,  talvez... 

HENRIQUETA  - Oh!  Então  eu  defenderia  a nossa  felicidade; 
mas  lutar  para  conservar  apenas  uma  triste  esperança! 


CENA  XVIII 

Os  mesmos , VASCONCELOS,  AZEVEDO,  D.  MARIA 

VASCONCELOS  - Vamos,  menina!  É tarde. 

HENRIQUETA  - Sim,  meu  pai.  (A  meia  voz.)  Adeus, 
Eduardo!  Até!... 

EDUARDO  - Até  sempre,  Henriqueta! 

HENRIQUETA  - Carlotinha,  meu  chapéu? 

CARLOTINHA  - Toma!  Estás  mais  contentezinha? 
HENRIQUETA  - Maliciosa!...  (Sobem.) 

AZEVEDO  - Meu  sogro,  dispensa-me  acompanhá-lo?  Um 
homem  não  deve  andar  agarrado  à sua  fiancée.  É mauvais 
genre. 

HENRIQUETA  - Não  se  incomode.  D.  Maria,  boa  noite! 
Doutor...  (Sobem.) 

EDUARDO  - Uma  palavra,  Azevedo. 

AZEVEDO  - Às  tuas  ordena. 


69 


EDUARDO  - Quanto  te  deve  o Sr.  Vasconcelos? 

AZEVEDO  - Uma  bagatela!  Dez  contos  de  réis! 

EDUARDO  - Ah! 

AZEVEDO  - Por  que  perguntas? 

EDUARDO  - Porque  desejava  saber  quanto  custa  uma 
mulher  em  primeira  mão. 

AZEVEDO  (rindo).  - Vraiment! 


ATO  IV 

Em  casa  de  EDUARDO.  Sala  de  visitas. 

CENA  PRIMEIRA 

EDUARDO,  HENRIQUETA,  CARLOTINHA,  PEDRO 
(CARLOTINHA  na  janela;  PEDRO  sacudindo  os  tapetes.) 
CARLOTINHA  (baixo,  a PEDRO)  - Não  passará  ainda  hoje? 
PEDRO  - Não  sei,  nhanhã. 

CARLOTINHA  - Está  doente?...  Zangado  comigo?...  Por 
quê? 

PEDRO  - Não  se  importe  mais  com  ele!  Há  tanto  moço 
bonito!  Sr.  Azevedo...  (PEDRO  vai  colocar  o tapete  e sai.) 


CENA  II 

EDUARDO,  HENRIQUETA,  CARLOTINHA 

EDUARDO  - Quando  eu  lhe  digo  que  espere,  Henriqueta,  é 
porque  estou  convencido  de  que  há  um  meio  de  desfazer 
esse  casamento  sem  a menor  humilhação  para  seu  pai. 
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HENRIQUETA  - E esse  meio  qual  é? 

EDUARDO  - Não  lhe  posso  dizer;  é meu  segredo. 

HENRIQUETA  - Ah!  Tem  segredos  para  mim? 

EDUARDO  - É injusta  fazendo-me  essa  exprobração, 
Henriqueta.  Se  não  lhe  falo  francamente,  é porque  não 
desejo  que  partilhe,  ainda  mesmo  em  pensamento,  os 
desgostos,  as  contrariedades  que  eu  há  um  mês  tenho 
sofrido  para  conseguir  esse  meio  de  que  lhe  falei. 

HENRIQUETA  - Mas,  Eduardo,  uma  parte  dessas 
contrariedades  me  pertence,  e por  dois  títulos;  porque  se 
trata  de  mim,  e porque  nos...  estimamos! 

EDUARDO  - Porque  nos  amamos:  é verdade!  Mas  nessa 
partilha  igual  que  fazem  duas  almas  da  sua  dor  e do  seu 
prazer,  há  a diferença  das  forças.  À mulher  cabe  a parte  do 
consolo,  ou  da  ternura;  ao  homem,  a parte  da  coragem  e 
do  trabalho. 

HENRIQUETA  - Então  eu  não  tenho  o direito  de  fazer 
também  alguma  coisa  para  a nossa  felicidade? 

EDUARDO  - Não  disse  isto!  Faz  muito! 

HENRIQUETA  - Como?  Se  toma  para  si  tudo  e não  me  quer 
deixar  nem  mesmo  a metade  dos  cuidados? 

EDUARDO  - E quem  me  dá  força  para  prosseguir  e a fé 
para  trabalhar?  Não  são  esses  momentos  que  todos  os  dias 
passamos  juntos  aqui  ou  em  sua  casa? 

HENRIQUETA  - Assim,  não  me  quer  dizer  qual  é essa 
esperança? 

EDUARDO  - Não  desejo  afligi-la  com  idéias  mesquinhas.  Os 
homens  inventaram  certas  coisas,  como  os  algarismos,  o 
dinheiro  e o cálculo,  que  não  devem  preocupar  o espírito 
das  senhoras. 

HENRIQUETA  - Porque  somos  nós  tão  fracas  de 
inteligência?... 
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EDUARDO  - Não  é por  isso;  é porque  tiram-lhes  o perfume 
e a poesia. 

HENRIQUETA  - Isso  é muito  bonito,  mas  não  me  diz  o que 
desejo  saber. 

EDUARDO  - O quê? 

HENRIQUETA  - O meio  por  que  há  de  fazer  o meu 
casamento. 

EDUARDO  - Ainda  insiste;  pois  bem,  hoje  mesmo  lhe  direi. 
HENRIQUETA  - Sim? 

EDUARDO  - Talvez  daqui  a uma  hora. 

CARLOTINHA  - Mano,  aí  entrou  uma  pessoa,  que  julgo 
procurar  por  você. 

EDUARDO  - Há  de  ser  naturalmente  o negociante  que 
espero. 


CENA  III 

Os  mesmos , PEDRO 

PEDRO  - Está  ai  o homem  que  escreveu  aquela  carta;  quer 
falar  ao  senhor. 

EDUARDO  - Manda-o  entrar  para  o meu  gabinete. 

PEDRO  (baixo,  a CARLOTINHA)  - Nhanhã  Carlotinha  está 
triste!...  Hü... 

EDUARDO  - Até  logo,  Henriqueta.  HENRIQUETA  - Já!  Que 
vai  fazer? 

EDUARDO  - Concluir  um  pequeno  negócio;  ao  mesmo 
tempo  realizar  um  pensamento  que  me  foi  inspirado  pelo 
nosso  amor. 
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HENRIQUETA  - Como? 

EDUARDO  - Quero  solenizar  a nossa  felicidade,  Henriqueta, 
exercendo  um  dos  mais  belos  direitos  que  tem  o homem 
na  nossa  sociedade. 

HENRIQUETA  - Qual? 

ÊDUARDO  - O direito  de  dar  a liberdade! 

HENRIQUETA  - Não  entendo. 

EDUARDO  - Dir-lhe-ei  tudo  logo. 

HENRIQUETA  - Volte,  Sim? 

EDUARDO  - Demorar-me-ei  apenas  o tempo  de  assinar  um 
papel  e escrever  algumas  linhas. 


CENA  IV 

HENRIQUETA,  CARLOTINHA 

HENRIQUETA  - Sabes,  Carlotinha,  tenho  uma  queixa  de  ti. 

CARLOTINHA  - De  mim?  Que  te  fiz  eu,  má? 

HENRIQUETA  - Há  um  mês  espero  que  tu  me  contes  uma 
coisa,  e ainda  não  me  disseste  uma  palavra. 

CARLOTINHA  - De  quê?  Não  sei. 

HENRIQUETA  - Do  teu  segredo;  não  te  confiei  o meu? 

CARLOTINHA  - Ah!  Quem  te  disse? 

HENRIQUETA  - Eduardo. 

CARLOTINHA  - Não  acredites,  ele  estava  gracejando. 
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HENRIQUETA  - Não,  tu  amas,  Carlotinha,  e nunca  me  falas 
dos  teus  sonhos,  de  tuas  esperanças.  Não  sou  eu  mais  tua 
amiga? 

CARLOTINHA  - Pois  duvidas? 

HENRIQUETA  - Se  fosses,  não  me  ocultarias  o que  sentes. 

CARLOTINHA  - Não  te  zangues;  eu  te  contarei  tudo,  mas 
custa  tanto  falar  dessas  coisas! 

HENRIQUETA  - Com  aqueles  que  nos  compreendem  é um 
prazer  bem  doce. 

CARLOTINHA  - Olha,  o meu  segredo...  Porém  não  sei  como 
hei  de  começar  isto! 

HENRIQUETA  - Começa  pelo  nome.  Como  ele  se  chama? 
ÇARLOTINHA  (confusa)  - Alfredo. 

HENRIQUETA  - Este  moço  que  teu  mano  nos  apresentou? 

CARLOTINHA  - Sim.  Todas  as  manhãs,  faça  bom  ou  mau 
tempo,  passa  por  aqui  ao  meio-dia;  quase  nem  olha  para 
esta  janela,  donde  eu  o espero  escondida  entre  as  cortinas, 
ninguém  nos  vê,  mas  nós  nos  vemos. 

HENRIQUETA  - Depois? 

CARLOTINHA  - À noite  vem  visitar-nos,  como  tu  sabes; 
todo  o tempo  conversa  com  mamãe,  ou  com  mano 
enquanto  tu  e eu  brincamos  no  piano.  À hora  do  chá 
sentamo-nos  juntos;  ele  diz  que  me  viu  de  manhã,  eu 
respondo  que  estava  distraída  e não  o vi.  Às  vezes... 

HENRIQUETA  - Acaba,  não  tenhas  vergonha.  Eu  também 
amo. 

CARLOTINHA  - Pois  sim.  Às  vezes  nossas  mãos  se 
encontram  sem  querer;  ele  fica  pálido,  e eu  corro  toda 
trêmula  para  junto  de  ti.  Daí  a pouco  são  dez  horas,  todos 
se  retiram:  então  chego  à janela  e sigo-o  com  os  olhos,  até 
que  desaparece  no  fim  da  rua. 
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HENRIQUETA  - E é este  todo  o teu  segredo? 

CARLOTINHA  - Todo. 

HENRIQUETA  - Parece-se  com  o meu:  ver-se  de  longe, 
trocar  um  olhar,  amar  em  silêncio.  Há  só  uma  diferença. 

CARLOTINHA  - Qual? 

HENRIQUETA  - Tu  és  feliz,  porque  és  livre,  enquanto  eu... 

CARLOTINHA  - Tu  és  correspondida,  Henriqueta;  Mano 
Eduardo  te  ama! 

HENRIQUETA  - E Alfredo,  não  te  ama? 

CARLOTINHA  - Não  sei,  tenho  medo;  há  quatro  dias  que 
não  o vejo.  Levo  a contar  as  horas. 

HENRIQUETA  - Donde  procede  esta  mudança?  Fizeste-lhe 
alguma  coisa? 

CARLOTINHA  - Eu?...  Se  procuro  adivinhar  os  seus 
pensamentos! 

HENRIQUETA  - Entretanto,  deve  haver  um  motivo... 

CARLOTINHA  - Tenho  querido  me  recordar,  e só  acho  este. 
No  domingo  veio  passar  a manhã  aqui;  eu  o deixei  um 
momento  para  te  escrever  e voltei  logo.  Quando  chamei 
Pedro  para  levar-te  a carta;  ele  levantou-se  de  repente, 
despediu-se  de  mamãe,  cumprimentou-me  friamente,  e 
desde  então  não  o tenho  visto.  Ficou  zangado  comigo  por 
ter  saído  um  momento  de  junto  dele. 

HENRIQUETA  - Não  faças  caso,  isso  passa.  Hoje  mesmo  ele 
virá  arrependido  pedir-te  perdão.  Mas,  a propósito  da  carta 
que  me  escreveste  domingo,  eu  trouxe-a  mesmo  para 
brigar  contigo,  travessa!  (Tira  a carta.) 

CARLQTINHA  - Por  quê?  Pela  sobrescrita? 
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HENRIQUETA  - Essa  é uma  das  razões.  Para  que 
escreveste  "Madame  Azevedo?"  Não  sabes  que  essa  idéia 
me  mortifica? 

CARLOTINHA  - Desculpa,  foi  um  gracejo. 

HENRIQUETA  - Além  disso,  não  tinhas  outra  pessoa  por 
quem  mandar  a carta,  senão  ele? 

CARLOTINHA  - Ele  quem?  O Azevedo? 

HENRIQUETA  - Sim;  foi  ele  que  ma  entregou. 

CARLOTINHA  - Mas  não  é possível;  eu  a mandei  por  Pedro; 
e recomendei-lhe  que  não  a mostrasse  a ninguém,  mesmo 
por  causa  da  sobrescrita!... 

HENRIQUETA  - Não  compreendo,  então,  como  foi  parar  nas 
mãos  desse  homem.  Tive  um  desgosto...  e um  medo!...  Tu 
falavas  de  Eduardo! 

CARLOTINHA  - Espera,  vou  perguntar  a Pedro  que  quer 
dizer  isto!  (Na  porta)  Pedro!... 

HENRIQUETA  - Deixa,  não  vale  a pena.  CARLOTINHA  - 
Não,  é muito  mal  feito. 


CENA  V 

Os  mesmos  e PEDRO 
PEDRO  - Nhanhã  chamou? 

CARLOTINHA  - Quero  saber  como  é que  a carta  que  eu  lhe 
dei  para  Henriqueta  foi  parar  em  mão  do  Sr.  Azevedo. 

PEDRO  - Ele  me  encontrou  na  rua,  e tomou  para  entregar. 

CARLOTINHA  - Não  te  disse  que  não  queria  que  ninguém 
visse  a sobrescrita? 

PEDRO  - Ele  é noivo  de  sinhá  Henriqueta:  não  faz  mal. 
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HENRIQUETA  - Está  bom;  não  pensemos  mais  nisto. 

CARLOTINHA  - Não  quero  que  outra  vez  suceda  o mesmo. 
(A  PEDRO)  Entendeste? 

PEDRO  - Sim,  nhanhã.  Pedro  sabe  o que  faz!  (Batem 
palmas.) 

CARLOTINHA  - Que  quer  dizer? 

CENA  VI 

HENRIQUETA,  CARLOTINHA,  AZEVEDO,  PEDRO,  no  fundo 

HENRIQUETA,  - Há  de  ser  ele. 

CARLOTINHA  - Alfredo!  Ah!  Se  fosse... 

HENRIQUETA  Queres  apostar? 

CARLOTINHA  - Ora,  é o Azevedo.  Eu  logo  vi! 

AZEVEDO  - Como  passou,  D.  Carlotinha?  D.  Henriqueta? 

CARLOTINHA  - O senhor  parece  que  adivinha,  Sr.  Azevedo? 

AZEVEDO  - Por  quê?!  Por  encontrá-la  hoje  tão  bela?  Está 
real  mente  éblouissante! 

CARLOTINHA  - Faça-se  de  esquerdo!  A minha  beleza  serve 
de  pretexto  para  elogiar  a de  Henriqueta! 

AZEVEDO  - A senhora  quer  dizer  o contrário... 
CARLOTINHA  - Quer  dizer  que  o senhor  adivinhou  quem 
estava  aqui  hoje. 

AZEVEDO  - Quem?...  Não  vejo  ninguém.  CARLOTINHA  - 
Nem  a sua  noiva?  Era  esta  palavra  que  o senhor  queria 
ouvir! 

AZEVEDO  - Sim,  era  esta  palavra  que  eu  desejava  ouvir 
dos  seus  lábios. 
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CARLOTINHA  (baixo,  a HENRIQUETA)  - Que  fátuo!  (Alto) 
Vem,  Henriqueta;  vamos  chamar  mamãe  para  falar  ao  Sr. 
Azevedo. 

AZEVEDO  - Então,  deixa-me  só? 

HENRIQUETA  - Oh!  Um  homem  como  o senhor  pode  ficar 
só?  Paris  inteiro  lhe  fará  companhia! 

CARLOTINHA  - Suponha  que  está  no  Boulevard  dos 
Italianos. 

AZEVEDO  - Não.  Mas  conversarei  com  esta  flor;  ela  me 
dirá  em  perfumes,  o que  os  lábios  que  a bafejaram 
recusaram  dizer  em  palavras. 

CARLOTINHA  - Como  está  poético!  Aquilo  é contigo, 
Henriqueta. 

HENRIQUETA  - Comigo,  não!  É com  quem  lhe  mandou  a 
violeta!  Vamos!  Pois,  Sr.  Azevedo,  nós  o deixamos  no  seu 
colóquio  amoroso. 


CENA  VII 
AZEVEDO,  PEDRO 
AZEVEDO  - Foge-me!... 

PEDRO  - Como  vai  paixão  por  nhanhã  Carlotinha,  Sr. 
Azevedo?  Flor  já  está  na  dança! 

AZEVEDO  - Queria  mesmo  te  falar  a este  respeito!  Não 
entendo  tua  senhora.  Tu  dizes  que  ela  gosta  de  mim  et 
pourtant... 

PEDRO  - Parlez-vous  frança  is,  monsieur? 

AZEVEDO  - Ela  faz  que  não  me  compreende!  Trata-me  com 
indiferença. 

PEDRO  - Pudera  não!  O senhor  vai  se  casar. 
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AZEVEDO  - Ah!  Tu  pensas  que  é esta  a razão! 

PEDRO  - Nhanhã  mesmo  me  disse!  Moça  solteira  não  pode 
receber  corte  de  homem  que  é noivo  de  outra  mulher!  É 
feio,  e faz  cócega  dentro  de  coração;  cócega  que  se  chama 
ciúme! 

AZEVEDO  - Então  é o meu  casamento  que  impede!...  E 
nem  me  lembrava  de  semelhante  coisa!  Com  efeito, 
Henriqueta  é sua  amiga;  ela  julga  talvez  que  a amo. 

PEDRO  - Mas  isto  não  quer  dizer  nada.  Ela  gosta  de  V.Mce., 
gosta  muito!  Ontem,  quando  mandou  essa  violeta  que  o 
senhor  tem  na  casaca,  beijou  primeiro. 

AZEVEDO  - E foi  ela  mesmo  quem  se  lembrou  de  mandar- 
me? 

PEDRO  - Ela  mesma,  sem  que  eu  pedisse  nada! 

AZEVEDO  - Bem;  eu  sei  o que  me  resta  a fazer. 

PEDRO  - Já  vai?  Não  espera  por  sinhá  velha? 

AZEVEDO  - Não,  eu  já  volto.  E,  preciso  tomar  uma 
resolução:  il  le  faut! 

PEDRO  - Monsieur  está  pensando! 

AZEVEDO  - Diz  a D.  Carlotinha...  Não,  não  lhe  digas  nada! 
Eu  quero  ser  o primeiro  a anunciar-lhe. 


CENA  VIII 
PEDRO,  JORGE 

PEDRO  - Oh!  Já  voltou  do  colégio?  Agora  mesmo  deu  meio- 
dia. 

JORGE  - Tive  licença  para  sair  mais  cedo. 

PEDRO  - Nhonhô  já  sabe  novidade? 
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JORGE  - Que  novidade? 

PEDRO  - Novidade  grande!  Sr.  moço  Eduardo  vai  casar 
com  nhanhã  Henriqueta! 

JORGE  - Ah!...  E o noivo  dela? 

PEDRO  - Sr.  Azevedo?  Casa  com  nhanhã  Carlotinha. 

JORGE  - Mana?...  E Sr.  Alfredo? 

PEDRO  - Fica  logrado.  Para  rematar  a festa,  velho 
Vasconcelos  casa  com  sinhá  velha. 

JORGE  - É mentira! 

PEDRO  - Há  de  ver! 

JORGE  - Então  tudo  se  casa? 

PEDRO  - Tudo,  tudo.  Nhonhô  também  carece  ver  uma 
meninazinha  bonita...  Mas  V.Mce.  ainda  não  sabe 
namorar!... 

JORGE  - Eu  não! 

PEDRO  - Pois  precisa  aprender,  que  já  está  franguinho. 
Pedro  ensina. 

JORGE  - E tu  sabes? 

PEDRO  (rindo-se)  - Ora!...  Nhonhô  pede  dinheiro  a mamãe 
e compra  luneta. 

JORGE  - Para  quê? 

PEDRO  - Sem  isto  não  se  namora.  Quando  nhonhô  tiver 
luneta,  prende  no  canto  do  olho,  e deita  para  a moça.  Ela 
começa  logo  a se  remexer  e a ficar  cor  de  pimentinha 
malagueta.  Então  rapaz  fino  volta  as  costas,  assim  como 
quem  não  faz  caso;  e moça  só  espiando  ele.  Dai  a pouco, 
fogo,  luneta  segunda  vez;  ela  volta  a cara  para  o outro 
lado,  mas  está  vendo  tudo!  Nhonhô  deixa  passar  um 
momento,  fogo,  luneta  terceira  vez;  ai  moça  não  resiste 
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mais,  cai  por  força,  com  o olho  requebrado  só,  namoro 
está  ferrado.  Rapaz  torce  o bigodinho...  Mas  V.  Mee.  não 
tem  bigode!... 

JORGE  - Olha!  Não  tarda  nascer! 

PEDRO  - Qual!  Está  liso  como  um  frasco! 

JORGE  (ouvindo  entrar)  - Quem  é? 

PEDRO  - Velho  tabaquista! 

JORGE  - Que  vai  casar  com  mamãe. 

PEDRO  - Psiu!  Não  diga  nada,  não! 

CENA  IX 

PEDRO,  VASCONCELOS,  JORGE 

VASCONCELOS  - Onde  está  esta  gente!  Henriqueta  fica 
para  jantar? 

PEDRO  - Sim,  senhor;  nhanhã  Carlotinha  não  quer  deixar 
ela  ir. 

JORGE  (saindo)  - Eu  vou  chamá-la! 

VASCONCELOS  - Não  precisa.  (A  PEDRO)  Dize-lhe  que  à 
tarde  virei  buscá-la. 

PEDRO  - V.Mce.  vai  para  casa? 

VASCONCELOS  - Não;  por  que  perguntas? 

PEDRO  - Porque  Sr.  Azevedo  saiu  daqui  agora  mesmo  para 
ir  falar  a V.Mce. 

VASCONCELOS  - Sobre  quê?  Alguma  coisa  de  novo? 

PEDRO  - Negócio  importante.  Pedro  não  sabe;  mas  ele 
parecia  zangado. 

VASCONCELOS  - Ora,  que  me  importam  as  suas  zangas. 
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PEDRO  - Senhor  não  deve  mesmo  se  importar;  esse  Sr. 
Azevedo  tem  uma  língua...  Sabe  o que  ele  disse? 

VASCONCELOS  - Não  quero  saber. 

PEDRO  - Disse  a Sr.  moço  Eduardo,  a casa  estava  cheia  de 
gente,  disse  que  Sr.  Vasconcelos  é um...  nome  muito  ruim! 

VASCONCELOS  - Um  que,  moleque? 

PEDRO  - Um  pinga! 

VASCONCELOS  - Hein!...  Não  é possível! 

PEDRO  - Ora!  Aquele  moço  não  tem  respeito  a senhor 
velho.  ( Faz  uma  careta.) 

VASCONCELOS  - Pois  hei  de  ensinar-lhe  a ter. 

PEDRO  - Precisa  mesmo,  para  não  andar  enchendo  a boca 
de  que  comprou  filha  de  senhor  com  seu  dinheiro  dele. 

VASCONCELOS  - Comprou  minha  filha!  Ah,  miserável! 
(Batem  palmas.) 

PEDRO  - Pode  entrar. 

CENA  X 

Os  mesmos  e ALFREDO 

PEDRO  (a  ALFREDO)  - V.Mce.  espere,  vou  chamar  Sr. 
moço  Eduardo. 

ALFREDO  - Sim,  dize-lhe  que  desejo  falar-lhe  com 
instância. 

VASCONCELOS  (a  PEDRO)  - Há  muito  tempo  que  ele  saiu? 
PEDRO  - Sr.  Azevedo?...  Agora  mesmo. 
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VASCONCELOS  - Vou  à sua  procura.  Preciso  de  uma 
explicação. 


CENA  XI 

PEDRO,  ALFREDO 

PEDRO  - O velho  vai  deitando  azeite  às  canadas!  Noivo  da 
filha  virou  de  rumo  e agora  só  quer  casar  com  nhanhã 
Carlotinha. 

ALFREDO  - Oh!  Ele  pode  desejar  todas  as  mulheres,  é rico! 

PEDRO  - Não  sei  também;  essas  moças...  têm  cabecinha 
de  vento;  um  dia  gostam  de  um,  outro  dia  gostam  de 
outro.  Nhanhã,  que  esperava  todo  o dia  para  ver  Sr. 
Alfredo  passar,  nem  se  lembra  mais;  escreveu  aquela  carta 
a Sr.  Azevedo! 

ALFREDO  - Se  não  fosse  essa  carta,  eu  ainda  duvidava!... 

PEDRO  - V.Mce.  bem  viu,  no  domingo,  ela  me  dar  à sua 
vista,  e eu  entregar  na  rua  a ele,  a Sr.  Azevedo. 

ALFREDO  - Sim;  e foi  preciso  ver  seu  nome  escrito!... 
Quem  diria  que  tanta  inocência  e tanta  timidez  eram  o 
disfarce  de  uma  alma  pervertida!  Meu  Deus!  Onde  se 
encontrará  nestes  tempos  a inocência,  se  no  seio  de  uma 
família  honesta  ela  murcha  e não  vinga! 

PEDRO  - Ora,  Sr.  Alfredo,  tem  tanta  moça  bonita!  Pode 
escolher! 

ALFREDO  - Vai  prevenir  a Eduardo! 


CENA  XII 

Os  mesmos , CARLOTINHA,  HENRIQUETA 
CARLOTINHA  - Ah!  Ele  está  aí!... 


83 


HENRIQUETA  - Não  te  disse?  Já  volto. 

CARLOTINHA  - Queres  deixar-me  só  com  ele!  Não,  eu  te 
peço. 

PEDRO  (a  ALFREDO)  - Nhanhã!  Como  ela  está  alegre! 
ALFREDO  - É por  ele!  (Cumprimenta.) 

CARLOTINHA  (a  HENRIQUETA)  - Nem  me  fala!  Que  ar 
sério! 

HENRIQUETA  - É,  talvez,  por  minha  causa. 

CARLOTINHA  - Não,  fica. 

PEDRO  (a  CARLOTINHA)  - Agora  é que  nhanhã  deve 
ensiná-lo;  e não  fazer  caso  dele!  (Sai.) 

CARLOTINHA  (a  HENRIQUETA)  - Nem  me  olha! 

HENRIQUETA  - Com  efeito,  ele  tem  alguma  coisa  que  o 
mortifica. 

CARLOTINHA  - Se  eu  lhe  falasse!... 

HENRIQUETA  - É verdade,  dize-lhe  uma  palavra. 
CARLOTINHA  - Oh!  Não  tenho  ânimo! 

HENRIQUETA  (a  CARLOTINHA)  - Espera,  com  ele  eu  sou 
mais  animosa  do  que  tu.  Vou  falar-lhe. 

CARLOTINHA  - Mas  não  lhe  digas  nada  a meu  respeito. 

HENRIQUETA  - Não.  Então,  Sr.  Alfredo,  tem  ido  estas 
noites  ao  teatro? 

ALFREDO  - É verdade,  minha  senhora,  para  distrair-me. 

CARLOTINHA  (a  HENRIQUETA)  - Distrair-se...  De  pensar 
em  mim! 
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HENRIQUETA  - 0 teatro  é mais  divertido  do  que  as  nossas 
noites,  aqui  em  casa  de  Carlotinha  ou  na  minha.  Não  é 
verdade? 

ALFREDO  - Não,  minha  senhora,  mas  no  teatro  se  está  no 
meio  de  indiferentes,  e,  portanto,  não  há  receio  de  que  se 
incomode  com  a sua  presença  àquelas  pessoas  que  se 
estima. 

CARLOTINHA  (a  HENRIQUETA)  - Com  que  ar  diz  ele  isto! 
Tu  compreendes? 

HENRIQUETA  - Mas,  Sr.  Alfredo,  me  parece  que  isto  não  se 
refere  a nós,  que  nunca  demos  demonstrações... 

ALFREDO  - A senhora,  não,  D.  Henriqueta. 

CARLOTINHA  - É a mim,  então...  (Silêncio  de  ALFREDO.) 

HENRIQUETA  - Mas  explique-se,  Sr.  Alfredo;  eu  creio  que 
há  nisto  algum  equívoco. 

ALFREDO  - Há  certas  coisas  que  se  sentem,  D.  Henriqueta, 
mas  que  não  se  dizem.  Quando  nos  habituamos  a venerar 
um  objeto  por  muito  tempo  podemos  odiá-lo  um  dia, 
porém  o respeitamos  sempre! 

CARLOTINHA  - Mas  ninguém  tem  direito  de  condenar  sem 
ouvir  aqueles  a quem  acusa. 

HENRIQUETA  - Decerto;  muitas  vezes  uma  palavra  mal 
interpretada... 

EDUARDO  - Tem  certeza  disso? 

ALFREDO  - Tenho  convicção  profunda. 

EDUARDO  - Pode  ser  uma  convicção  falsa. 

ALFREDO  - Não  me  obrigue  a apresentar-lhe  as  provas. 

EDUARDO  - São  essas  provas  que  eu  peço!  Tenho  direito  a 
elas... 
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ALFREDO  - Por  quê?  Não  ofendem  o caráter  de  D. 
Carlotinha. 

EDUARDO  - Mas  revelam  seus  sentimentos,  que  eu  devo 
conhecer  como  seu  irmão. 


CENA  XIV 

Os  mesmos , CARLOTINHA,  HENRIQUETA 

CARLOTINHA  - E que  eu  exijo  que  se  patenteiem,  porque 
não  me  envergonham,  Eduardo! 

EDUARDO  - Tu  nos  ouvias,  Carlotinha! 

CARLOTINHA  - Sim,  mano.  Tratava-se  de  mim;  fiz  mal? 

EDUARDO  - Não,  minha  irmã,  eu  mesmo  te  chamaria  se 
não  quisesse  poupar-te  um  pequeno  desgosto.  Mas  já  que 
aqui  estás,  fica.  Alfredo  parece  que  tem  algumas  queixas 
de  nós;  julgarás  se  ele  é injusto. 

HENRIQUETA  (à  meia  voz , a EDUARDO)  - Ele  está  iludido! 
Carlotinha  o ama! 

EDUARDO  - Eu  sabia!  (Continuam  a conversar.) 

CARLOTINHA  - O Sr.  Alfredo  diz  que  tem  provas  de  que 
amo  outro  homem...  Reclamo  essas  provas. 

ALFREDO  - Não  é possível,  D.  Carlotinha!  Na  minha  boca 
seriam  uma  exprobração  ridícula  e ofensiva.  Guardo-as 
comigo  e respeito  os  sentimentos  que  não  soube  inspirar. 

CARLOTINHA  - O senhor  não  mas  quer  dar?...  Pois  bem, 
serei  eu  que  provarei  o contrário!...  Eis  a prova... 
(Estendendo-lhe  a mão.) 

ALFREDO  - Ah!...  (Tomando  a mão.)  Mas  essa  mão  não 
pode  ser  minha! 

CARLOTINHA  - Por  quê? 
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ALFREDO  - Porque  escreveu  a outro  e lhe  pertence! 
CARLOTINHA  - Meu  Deus!  Mano,  Henriqueta!... 

EDUARDO  - Que  tens? 

CARLOTINHA  - Ele  diz  que  eu  amo  a outro,  que  lhe 
escrevi!...  Quando  a ele... 

ALFREDO  - Não  devia  dizê-lo;  mas  foi  o amor  ofendido,  e 
não  a razão,  que  falou. 

EDUARDO  - Sei  que  é incapaz  de  tornar-se  eco  de  uma 
calúnia;  para  dizer  o que  acabo  de  ouvir  é preciso  que 
tenha  certeza  do  que  afirma.  A quem  escreveu  minha  irmã, 
Alfredo? 

ALFREDO  - Perdão!...  Não  devo! 

EDUARDO  - Exijo!... 

ALFREDO  - Ao  Sr.  Azevedo! 

HENRIQUETA  - E impossível! 

CARLOTINHA  - Ele  acredita! 

EDUARDO  - O senhor  viu  essa  carta? 

ALFREDO  - Vi  essa  carta  sair  da  mão  que  a escreveu  e ser 
entregue  àquele  a quem  era  destinada!  (Rumor  de  passos.) 

EDUARDO  - Silêncio  senhor! 


CENA  XV 

Os  mesmos , AZEVEDO 

AZEVEDO  (a  EDUARDO)  - Cher  ami!  (A  meia  voz)  Acabo  de 
ter  uma  cena  bastante  animada,  échauffante  mesmo! 

EDUARDO  - Por  que  motivo? 
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AZEVEDO  - Eu  lhe  digo.  (Afastam-se.)  Rompi  o meu 
casamento  com  Henriqueta;  e acabo  de  participá-lo  ao  Sr. 
Vasconcelos. 

EDUARDO  - Ah!...  E que  razão  teve  para  proceder  assim? 

AZEVEDO  - Muitas;  seria  longo  enumerá-las.  Aquele  velho 
é um  miserável  e sua  filha  uma  namoradeira!... 

EDUARDO  - Sr.  Azevedo,  esquece  que  fala  de  amigos  de 
nossa  casa. 

AZEVEDO  - Perdão,  mas  não  podia  deixar  que  esses  dois 
especuladores  abusassem  por  mais  tempo  da  minha  boa 
fé. 

EDUARDO  - Se  continua  desta  maneira,  sou  obrigado  a 
pedir-lhe  que  se  cale. 

AZVEDO  - Bom;  não  me  leve  a mal  este  desabafo.  O fato  é 
ue  o casamento  está  completamente  desfeito,  e que  eu 
posso  dizer  como  Francisco  I:  - Tout  est  perdu,  hors 
1'honneur. 

EDUARDO  - E a dívida  de  dez  contos? 

AZEVEDO  - Ele  a pagará;  não  lhe  deixarei  um  momento  de 
sossego!  Permita  que  cumprimente  sua  irmã. 

ALFREDO  - Não  devo  ficar,  Eduardo,  sinto  que  não  terei  é 
sangue  frio  necessário  para  dominar-me. 

EDUARDO  - Espere,  meu  amigo. 

CARLOTINHA  - Sim,  eu  lhe  peço,  fique. 

ALFREDO  - Para  quê?  Para  ser  testemunha... 

CARLOTINHA  - Para  ser  testemunha  de  minha  inocência! 

HENRIQUETA  - Que  vais  fazer? 

CARLOTINHA  - Apelar  para  a consciência  de  um  homem 
que  eu  julgo  honesto. 
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EDUARDO  - Minha  irmã!  Deixa-me  esse  penoso  dever!  Tu 
és  uma  moça... 

CARLOTINHA  - Não,  Eduardo,  para  ele  eu  sou  criminosa. 
É justo  que  me  defenda. 

AZEVEDO  - Estou  completamente  embêté! 

CARLOTINHA  - Sr.  Azevedo,  peço-lhe  que  declare  se  algum 
dia  recebeu  uma  carta  minha! 

AZEVEDO  - Comment!...  Uma  carta  sua!...  Nunca!... 

ALFREDO  (a  meia  voz)  - O senhor  mente! 

CARLOTINHA  (a  HENRIQUETA)  - Ainda  duvida! 

AZEVEDO  (a  EDUARDO)  - Não  estou  na  casa  de  um  amigo? 

EDUARDO  - Sim;  e o insulto  é feito  a mim! 

ALFREDO  - Perdão,  Eduardo!  Não  sei  o que  faço,  o meu 
espirito  se  perde! 

AZEVEDO  - Falta-lhe  o savoir  vivre! 

CARLOTINHA  - Assim  o senhor  dá  sua  palavra  de  honra! 
Não  recebeu  essa  carta?... 

AZEVEDO  - Se  eu  a tivesse  recebido,  há  muito  teria  vindo 
apresentar-lhe  o pedido  respeitoso  de  um  amor  profundo; 
e não  esperaria  por  esse  momento. 

CARLOTINHA  O senhor  ama-me  então? 

AZEVEDO  - É verdade! 

CARLOTINHA  - Pois  eu...  eu  o desprezo! 

AZEVEDO  - Ah! 

EDUARDO  - Minha  irmã!... 
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AZEVEDO  - O desprezo  é o direito  das  senhoras  e dos 
soberanos. 

HENRIQUETA  - Mas,  então,  eu  sou  livre?  A minha 
promessa... 

AZEVEDO  - Já  foi  restituída  a seu  pai! 

HENRIQUETA  - Obrigada,  meu  Deus! 


CENA  XVI 

Os  mesmos , D.  MARIA 

D.  MARIA  - Que  se  passa  aqui,  senhores? 

EDUARDO  - Ah!  Minha  mãe!  A nossa  casa  está  sendo  o 
teatro  de  uma  cena  bem  triste! 

D.  ~ - Mas  por  quê?  Aconteceu  alguma  coisa?  Carlotinha, 
que  tens? 

CARLOTINHA  - Nada,  mamãe. 

D.  MARIA  - Todos  tão  frios,  tão  reservados!...  Que  quer 
dizer  isto,  Eduardo? 

CENA  XVII 

Os  mesmos , VASCONCELOS,  PEDRO 
PEDRO  - Barulho  grande,  Sr.  Vasconcelos! 

VÁSCONCELOS  - Deixe-me!  Estou  furioso! 

HENRIQUETA  - Meu  pai,  é verdade? 

D.  MARIA  - O senhor  está  tão  perturbado! 


90 


VASCONCELOS  - Se  a senhora  soubesse  o que  acabo  de 
ouvir!  Os  maiores  insultos! 

AZEVEDO  - Verdades  bem  duras,  mas  não  insultos,  senhor! 
Não  é meu  costume. 

VASCONCELOS  - Ah!  O senhor  está  aqui? 

EDUARDO  - Sr.  Vasconcelos!... 

VASCONCELOS  - Oh!  Não  faz.  idéia  do  que  este  homem 
disse  de  mim.  E se  fosse  só  de  mim!  Caluniou,  injuriou 
atrozmente  a minha  filha!... 

EDUARDO  - Como,  Sr.  Azevedo? 

AZEVEDO  - Pergunte-lhe  o que  ouvi  dele! 

PEDRO  (a  ALFREDO)  - Intriga  está  fervendo  só!  Hoje  sim! 
Acaba-se  tudo! 

VASCONCELOS  - E o que  me  dói,  ainda  mais,  D.  Maria,  é 
que  todas  essas  injúrias  de  que  o senhor  se  fez  eco,  saem 
de  sua  casa! 

PEDRO  (a  CARLOTINHA)  - Mentira! 

EDUARDO  - De  nossa  casa,  Sr.  Vasconcelos? 

HENRIQUETA'-  Eu  não  creio,  meu  amigo. 

VASCONCELOS  - Tu  não  crês,  porque  não  as  ouviste, 
minha  filha;  senão  havias  de  ver  que  só  amigos  fingidos 
pediam  servir-se  da  intimidade  para,  à sombra  dela, 
urdirem  semelhantes  calúnias! 

D.  MARIA  - Nunca  pensei,  meu  Deus,  passar  por 
semelhante  vergonha!... 

EDUARDO  - E eu,  minha  mãe,  eu  que  sou  responsável  por 
todos  esses  escândalos! 

AZEVEDO  - Cest  ennuyeux,  ça! 
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VASCONCELOS  - Vamos,  minha  filha,  deixemos  para 
sempre  esta  casa  onde  nunca  devíamos  ter  entrado! 

HENRIQUETA  - Eduardo!... 

EDUARDO  - Adeus,  Henriqueta! 

HENRIQUETA  - Carlotinha! ... 

CARLOTINHA  - Ama-me!  Tu  ao  menos  não  Me  farás  chorar! 

ALFREDO  - Sou  eu  que  a faço  chorar,  D.  Carlotinha? 

VASCONCELOS  - Vem,  vem,  Henriqueta!  Não  estamos  bem 
neste  lugar! 

ALFREDO  - É verdade,  sofre-se  muito  aqui. 

AZEVEDO  - Com  efeito,  li  fait  chaud. 

ED'UARDO  - A honra  e a felicidade!  Tudo  perdido! 

D.  MARIA  (chorando)  - E tua  mãe,  meu  filho! 

PEDRO  - E Pedro,  senhor! 

VASCONCELOS  - Oh!  Está  quem  podia  confirmar  o que  eu 
disse. 

AZEVEDO  - Justamente! 

EDUARDO  - Ah!...  Escutem-me,  senhores;  depois  me 
julgarão..  É a nossa  sociedade  brasileira  a causa  única  de 
tudo  quanto  se  acaba  de  passar. 

ALFREDO  - Como? 

VASCONCELOS  - Que  quer  dizer? 

AZEVEDO  - Tem  razão,  começo  a entender! 

EDUARDO  - Os  antigos  acreditavam  que  toda  a casa  era 
habitada  por  um  demônio  familiar,  do  qual  dependia  o 
sossego  e á tranqüilidade  das  pessoas  que  nela  viviam  Nós, 
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os  brasileiros,  realizamos  infelizmente  esta  crença;  temos 
no  nosso  lar  doméstico  esse  demônio  familiar.  Quantas 
vezes  não  partilha  conosco  as  carícias  de  nossas  mães,  os 
folguedos  de  nossos  irmãos  e uma  parte  das  atenções  da 
família!  Mas  vem  um  dia,  como  hoje,  em  que  ele  na  sua 
ignorância  ou  na  sua  malícia,  perturba  a paz  doméstica;  e 
faz  do  amor,  da  amizade,  da  reputação,  de  todos  esses 
objetos  santos,  um  jogo  de  criança.  Este  demônio  familiar 
de  nossas  casas,  que  todos  conhecemos,  ei-lo. 

AZEVEDO  - É uma  grande  verdade. 

VASCONCELOS  - Tem  toda  a razão;  a ele  é que  ouvi! 

ALFREDO  - Sim,  não  há  dúvida. 

CARLOTINHA  - Eu  adivinhava!... 

D.  MARIA  - Como?  Foste  tu? 

PEDRO  - Pedro  confessa,  sim  senhora. 

D.  MARIA  - Mas  para  quê?... 

PEDRO  - Para  desmanchar  o casamento  de  Sr.  Azevedo. 
AZEVEDO  - Que  tal! 

VASCONCELOS  - E para  isso  inventaste  tudo  o que  me 
disseste? 

PEDRO  - E o que  disse  a Sr.  Azevedo.  Nhanhá  Carlotinha 
nunca  se  importou  com  ele. 

AZEVEDO  - Assim,  a flor?... 

PEDRO  - Mentira  tudo. 

ALFREDO  E a carta? 

PEDRO  - Nhanhá  mandava  a sinhá  Henriqueta. 

HENRIQUETA  - Então  é esta! 
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ALFREDO  - Mas  a sobrescrita? 


HENRIQUETA  - Uma  brincadeira! 

ALFREDO  - Perdão,  D.  Carlotinha! 

CARLOTINHA  - Não!  O que  eu  sofri!... 

EDUARDO  - Por  que,  minha  irmã?  Todos  devemos  perdoar- 
nos  mutuamente;  todos  somos  culpados  por  havermos 
acreditado  ou  consentido  no  fato  primeiro,  que  é a causa 
de  tudo  isto.  O único  inocente  é aquele  que  não  tem 
imputação,  e que  fez  apenas  uma  travessura  de  criança, 
levado  pelo  instinto  da  amizade.  Eu  o corrijo,  fazendo  do 
autômato  um  homem;  restituo-o  à sociedade,  porém 
expulso-o  do  seio  de  minha  família  e fecho-lhe  para 
sempre  a porta  de  minha  casa.  (A  PEDRO)  Toma:  é a tua 
carta  de  liberdade,  ela  será  a tua  punição  de  hoje  em 
diante,  porque  as  tuas  faltas  recairão  unicamente  sobre  ti; 
porque  a moral  e a lei  te  pedirão  uma  conta  severa  de  tuas 
ações.  Livre,  sentirás  a necessidade  do  trabalho  honesto  e 
apreciarás  os  nobres  sentimentos  que  hoje  não 
compreendes.  (PEDRO  beija-lhe  a mão.) 

D.  MARIA  - Muito  bem,  meu  filho!  Adivinhaste  o meu 
pensamento! 

AZEVEDO  - Mas  agora,  por  simples  curiosidade,  diz-me, 
gamin,  que  interesse  tinhas  em  desfazer  o meu 
casamento? 

PEDRO  - Sr.  moço  Eduardo  gosta  de  sinhá  Henriqueta! 
AZEVEDO  - Ah!...  bah!... 

EDUARDO  - Sim,  meu  amigo.  Eu  amo  Henriqueta  e para 
mim  esse  casamento  seria  uma  desgraça;  para  o senhor 
era  uma  pequena  questão  de  gosto  e para  seu  pai  um 
compromisso  de  honra.  Hoje  mesmo  pretendia  solver  essa 
obrigação.  Aqui  está  uma  ordem  sobre  o Souto;  o Sr. 
Vasconcelos  nada  lhe  deve. 

VASCONCELOS  - Como?  Fico  então  seu  devedor? 
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EDUARDO  - Essa  dívida  é o dote  de  sua  filha. 


HENRIQUETA  - Oh!  Que  nobre  coração! 

EDUARDO  - Quem  mo  deu? 

HENRIQUETA  - Sou  eu  que  sinto  orgulho  em  lhe  pertencer, 
Eduardo. 

D.  MARIA  - Mas,  meu  filho,  dispões  assim  da  tua  pequena 
fortuna.  O que  te  resta? 

EDUARDO  - Minha  mãe,  uma  esposa  e uma  irmã.  A 
pobreza,  o trabalho  e a felicidade. 

ALFREDO  - Esqueceu  um  irmão,  Eduardo. 

EDUARDO  - Tem  razão! 

AZEVEDO  - E um  amigo  quand  même! 

EDUARDO  - Obrigado! 

VASCONCELOS  - A vista  disto,  D.  Maria,  vou  tratar  de  pôr 
a Josefa  nos  cobres! 

AZEVEDO  - Decididamente  volto  a Paris,  meus  senhores! 

PEDRO  - Pedro  vai  ser  cocheiro  em  casa  de  Major! 

EDUARDO  - E agora,  meus  amigos,  façamos  votos  para 
que  o demônio  familiar  das  nossas  casas  desapareça  um 
dia,  deixando  o nosso  lar  doméstico  protegido  por  Deus  e 
por  esses  anjos  tutelares  que,  sob  as  formas  de  mães,  de 
esposas  e de  irmãs,  velarão  sobre  a felicidade  de  nossos 
filhos! ... 


CAI  O PANO 
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Sobre  o autor  e sua  obra 


Era  filho  do  padre,  depois 
senador,  José  Martiniano  de 
Alencar  e de  sua  prima  Ana 
Josefina  de  Alencar,  com  quem  formara  uma  união 
socialmente  bem  aceita,  desligando-se  bem  cedo  de 
qualquer  atividade  sacerdotal.  E neto,  pelo  lado  paterno, 
do  comerciante  português  José  Gonçalves  dos  Santos  e de 
D.  Bárbara  de  Alencar,  matrona  pernambucana  que  se 
consagraria  heroína  da  revolução  de  1817.  Ela  e o filho 
José  Martiniano,  então  seminarista  no  Crato,  passaram 
quatro  anos  presos  na  Bahia,  pela  adesão  ao  movimento 
revolucionário  irrompido  em  Pernambuco. 


José  de  Alencar,  advogado, 
jornalista,  político,  orador, 
romancista  e teatrólogo,  nasceu 
em  Mecejana,  CE,  em  lo  de 
maio  de  1829,  e faleceu  no  Rio 
de  Janeiro,  RJ,  em  12  de 
dezembro  de  1877.  É o patrono 
da  Cadeira  n.  23,  por  escolha  de 
Machado  de  Assis. 


As  mais  distantes  reminiscências  da  infância  do  pequeno 
José  mostram-no  lendo  velhos  romances  para  a mãe  e as 
tias,  em  contato  com  as  cenas  da  vida  sertaneja  e da 
natureza  brasileira  e sob  a influência  do  sentimento 
nativista  que  lhe  passava  o pai  revolucionário.  Entre  1837- 
38,  em  companhia  dos  pais,  viajou  do  Ceará  à Bahia,  pelo 
interior,  e as  impressões  dessa  viagem  refletir-se-iam  mais 
tarde  em  sua  obra  de  ficção.  Transferiu-se  com  a família 
para  o Rio  de  Janeiro,  onde  o pai  desenvolveria  carreira 
política  e onde  freqüentou  o Colégio  de  Instrução 
Elementar.  Em  1844  vai  para  São  Paulo,  onde  permanece 
até  1850,  terminando  os  preparatórios  e cursando  Direito, 
salvo  o ano  de  1847,  em  que  faz  o 3o  ano  na  Faculdade  de 
Olinda.  Formado,  começa  a advogar  no  Rio  e passa  a 
colaborar  no  Correio  Mercantil,  convidado  por  Francisco 
Otaviano  de  Almeida  Rosa,  seu  colega  de  Faculdade,  e a 
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escrever  para  o Jornal  do  Commercio  os  folhetins  que,  em 
1874,  reuniu  sob  o título  de  Ao  correr  da  pena.  Redator- 
chefe  do  Diário  do  Rio  de  Janeiro  em  1855.  Filiado  ao 
Partido  Conservador,  foi  eleito  várias  vezes  deputado  geral 
pelo  Ceará;  de  1868  a 1870,  foi  ministro  da  Justiça.  Não 
conseguiu  realizar  a ambição  de  ser  senador,  devendo 
contentar-se  com  o título  do  Conselho.  Desgostoso  com  a 
política,  passou  a dedicar-se  exclusivamente  à literatura. 

A sua  notoriedade  começou  com  as  Cartas  sobre  a 
Confederação  dos  Tamoios,  publicadas  em  1856,  com  o 
pseudônimo  de  Ig,  no  Diário  do  Rio  de  Janeiro,  nas  quais 
critica  veementemente  o poema  épico  de  Domingos 
Gonçalves  de  Magalhães,  favorito  do  Imperador  e 
considerado  então  o chefe  da  literatura  brasileira. 
Estabeleceu-se,  entre  ele  e os  amigos  do  poeta, 
apaixonada  polêmica  de  que  participou,  sob  pseudônimo,  o 
próprio  Pedro  II.  A crítica  por  ele  feita  ao  poema  denota  o 
grau  de  seus  estudos  de  teoria  literária  e suas  concepções 
do  que  devia  caracterizar  a literatura  brasileira,  para  a 
qual,  a seu  ver,  era  inadequado  o gênero  épico, 
incompatível  à expressão  dos  sentimentos  e anseios  da 
gente  americana  e à forma  de  uma  literatura  nascente. 
Optou,  ele  próprio,  pela  ficção,  por  ser  um  gênero  moderno 
e livre. 

Ainda  em  1856,  publicou  o seu  primeiro  romance 
conhecido:  Cinco  minutos.  Em  1857,  revelou-se  um 

escritor  mais  maduro  com  a publicação,  em  folhetins,  de  O 
Guarani,  que  lhe  granjeou  grande  popularidade.  Daí  para 
frente  escreveu  romances  indianistas,  urbanos,  regionais, 
históricos,  romances-poemas  de  natureza  lendária,  obras 
teatrais,  poesias,  crônicas,  ensaios  e polêmicas  literárias, 
escritos  políticos  e estudos  filológicos.  A parte  de  ficção 
histórica,  testemunho  da  sua  busca  de  tema  nacional  para 
o romance,  concretizou-se  em  duas  direções:  os  romances 
de  temas  propriamente  históricos  e os  de  lendas  indígenas. 
Por  estes  últimos,  José  de  Alencar  incorporou-se  no 
movimento  do  indianismo  na  literatura  brasileira  do  século 
XIX,  em  que  a fórmula  nacionalista  consistia  na 
apropriação  da  tradição  indígena  na  ficção,  a exemplo  do 
que  fez  Gonçalves  Dias  na  poesia.  Em  1866,  Machado  de 
Assis,  em  artigo  no  Diário  do  Rio  de  Janeiro,  elogiou 
calorosamente  o romance  Iracema,  publicado  no  ano 
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anterior.  José  de  Alencar  confessou  a alegria  que  lhe 
proporcionou  essa  crítica  em  Como  e porque  sou 
romancista,  onde  apresentou  também  a sua  doutrina 
estética  e poética,  dando  um  testemunho  de  quão 
consciente  era  a sua  atitude  em  face  do  fenômeno  literário. 
Machado  de  Assis  sempre  teve  José  de  Alencar  na  mais 
alta  conta  e,  ao  fundar-se  a Academia  Brasileira  de  Letras, 
em  1897,  escolheu-o  como  patrono  de  sua  Cadeira. 

Sua  obra  é da  mais  alta  significação  nas  letras  brasileiras, 
não  só  pela  seriedade,  ciência  e consciência  técnica  e 
artesanal  com  que  a escreveu,  mas  também  pelas 
sugestões  e soluções  que  ofereceu,  facilitando  a tarefa  da 
nacionalização  da  literatura  no  Brasil  e da  consolidação  do 
romance  brasileiro,  do  qual  foi  o verdadeiro  criador.  Sendo 
a primeira  figura  das  nossas  letras,  foi  chamado  "o 
patriarca  da  literatura  brasileira".  Sua  imensa  obra  causa 
admiração  não  só  pela  qualidade,  como  pelo  volume,  se 
considerarmos  o pouco  tempo  que  José  de  Alencar  pôde 
dedicar-lhe  numa  vida  curta.  Faleceu  no  Rio  de  Janeiro,  de 
tuberculose,  aos  48  anos  de  idade. 

Obras:  I Romances  urbanos:  Cinco  minutos  (1857);  A 
viuvinha  (1860);  Lucíola  (1862);  Diva  (1864);  A pata  da 
gazela  (1870);  Sonhos  d'ouro  (1872);  Senhora  (1875); 
Encarnação  (1893,  póstumo).  II  Romances  históricos  e/ou 
indianistas:  O Guarani  (1857);  Iracema  (1865);  As  minas 
de  prata  (1865);  Alfarrábios  (1873);  Ubirajara  (1874); 
Guerra  dos  mascates  (1873).  III  Romances  regionalistas: 
O gaúcho  (1870);  O tronco  do  ipê  (1871);  Til  (1872);  O 
sertanejo  (1875). 
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